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江 晓 原 


天 文学 作为 一 | ] 目 然 科学 ， 有 着 与 其 他 学 科 非 常 不 同 的 特 上 各 。 例 如 ， 它 的 历史 
是 如 此 悠久， 以 至 于 它 完全 可 以 被 视 为 现今 自然 科学 诸 学 科 中 的 大 哥 ( 至 少 束 年 龄 
而 言 是 如 此 ) 。 又 如 ， 它 又 是 在 古代 世界 中 唯一 能 够 体现 现代 科学 研究 方法 的 学 
科 。 再 如 ， 它 一 直 具 有 很 强 的 观赏 性 ， 所 以 经 常 能 够 成 为 业余 爱好 者 的 最 爱 和 首 
选 ; 而 其 他 许多 学 科 一 一 比如 数学 、 物 理 、 化 学 、 地 质 等 等 一 残缺 过 类 似 的 观 呐 
性 ; 


由 于 天 文学 的 上 述 特点 ， 天 文学 的 历史 也 融 比 其 他 学 科 的 历史 具有 更 多 的 趣味 
性 ， 所 以 相 比 别 的 学 科 ， 许 多 天 文学 书籍 中 会 有 更 多 令 人 津津 乐 道 的 故事 。 例 如 ， 
法 国 著名 天 文学 家 弗 拉 马 利 翁 的 名 著 《 大 众 天 文学 》 里 面 充满 了 天 文学 史上 的 遗 闻 
轶 事 一 一 事实 上 ， 此 书 几乎 可 以 当做 天 文学 史 的 替代 读物 。 


西 人 撰写 的 世界 天 文学 通史 性 质 的 著作 ， 被 译 介 到 中 国 来 的 相当 少 ， 据 我 所 知 
此 前 只 有 三 部 。 这 三 部 中 最 重要 的 那 部 恰恰 与 本 书 大 有 渊源 一 一 那 融 是 由 本 书 作者 
霍 斯 金 主 编 、 被 西方 学 者 誉 为 “天 文学 史 唯 一 权威 的 插图 指南 ”的 《剑桥 插图 天 文 
学 史 》 ( The Cambridge Illustrated History of Astronomy ) 。 


霍 斯 金 ( Michael Hoskin ) 是 剑桥 丘 言 尔 学 院 的 研究 员 。 退 休 前 曾 人 在 剑桥 为 研 
究 生 讲授 天 文学 史 36 年 。 在 此 期 间 他 还 曾 担任 科 学 史 系 系 主任 。1978 年 他 创办 了 后 
来 成 为 权威 刊物 的 《天 文学 史 》 杂 志 ( Journal for the History of 
Astronomy ) 并 任 主 编 在 国际 天 文学 联合 会 ( International Astronomical 
Union ) 和 国际 科学 史 与 科学 哲学 联合 会 ( International Union for the 


History and Philosophy of Science ) 的 共同 赞助 下 ， 他 还 担任 由 剑桥 大 学 出 


版 社 出 版 的 多 卷 本 《天 文学 通史 》 ( General History of Astron omy ) 的 总 主 
编 。 而 这 本 《天 文学 简 史 》 则 可 以 视 为 上 述 多 卷 本 《天 文学 通史 》 的 一 个 纲要 。 


天 文学 的 历史 非 钊 丰富， 但 是 在 传统 观念 文 配 下 撰写 的 天 文学 史 ， 则 总 是 倾向 
于 “过 滤 ” 掉 许多 历史 事件 、 人 物 和 观念 “过 滤 ” 掉 人 们 探索 的 过 程 ，“ 过 滤 ” 挥 
人 们 在 探索 过 程 中 所 走 的 弯路 ，“ 过 滤 ” 掉 失败 ，“ 过 滤 ” 掉 科学 家 之 间 的 钩 心 斗 
角 .….…. 最 终 只 留 下 一 张 “ 成 束 清 单 ”。 通 弟 越 是 篇 幅 较 小 的 通史 著作 ， 这 种 “过 
滤 ” 残 越 严重 ， 留 下 的 “成 残 清 单 ” 也 越 简要 。 本 书 正 是 这 样 一 部 典型 作品 。 


这 种 作品 的 好 处 是 ， 读 者 阅读 其 书 可 以 比较 省 力 地 获得 天 文学 历史 发 展 的 大 体 
脉络 ， 知 道 那 些 在 传统 观念 中 最 重要 的 成 丈 、 人 物 、 著 作 、 仪 器 、 方 法 等 等 。 这 类 
图 书简 明 扼 要 ， 读 后 立竿见影 ， 很 快 有 所 收获 。 

这 种 作品 的 缺点 是 ， 读 者 阅读 其 书 所 获得 的 历史 图 景 必 然 有 很 大 缺失 一 一 归根 
结 底 一 切 历史 图 景 都 是 人 为 建构 的 ， 故 历史 哲学 家 有 “一 切 历 史 都 是 思想 
史 ”、“ 一 切 历 史 都 是 当代 史 ” 这 样 的 名 言 。 人 为 建构 的 历史 图 景 ， 永 远 与 “真实 
的 历史 ”一 一 我 们 可 以 假定 它 确实 存在 过 一 一 有 着 无 法 消除 的 距离 。 

历史 图 景 之 所 以 只 能 是 人 为 建构 的 ， 根 本 原因 之 一 就 在 于 史料 信息 的 缺失 。 而 
历史 的 撰写 者 ， 无 论 他 撰写 的 史书 是 如 何 卷 炭 浩 繁 、 巨 细 靡 遗 ， 都 不 可 能 完全 避免 
上 面谈 到 的 “过 滤 ”， 这 束 进 一 步 加 剧 了 史料 信息 的 缺失 。 况 且 每 一 个 撰写 者 的 过 
渡 又 必然 不 同 ， 结 果 是 每 一 次 不 同 的 过 滤 都 会 指向 一 幅 不 同 的 历史 图 景 。 

所 以 ， 历 史 永远 是 言 人 人 殊 的 。 

2616 年 3 月 25 日 


于 上 海 交 通 大 学 科学 史 系 


第 一 章 
史前 的 天 空 


天 文史 学 家 主要 依靠 遗存 下 来 的 文献 ( 古代 文献 在 数量 上 比较 零散 ， 占 压倒 性 
多 数 的 文献 出 目 近代 ) 以 及 仪器 和 天 文 台 之 类 的 人 造物 进行 研究 。 但 是 ， 在 文字 友 
明之 前 区 生活 于 欧洲 和 中 东 的 人 的 “宇宙 观 ” 中 ， 我 们 能 够 友 现 天 空 所 起 的 某 些 作 
用 吗 ? 是 否 曾 经 甚至 有 过 一 种 史前 的 天 文科 学 ， 使 得 当时 的 某 个 杰出 人 物 得 以 预告 
交 食 现象 ? 


为 回答 这 些 间 题 ， 我 们 主要 依仗 遗存 下 来 的 石碑 一 一 它们 的 排列 、 它 们 和 地 形 
的 天 系 以 及 我 们 在 某 些 石碑 上 友 现 的 雕刻 ( 通常 是 意义 不 明 的 ) 。 当 某 一 块 石碑 很 
独特 时 ， 根 本 的 判断 方法 问题 融 最 容易 受到 争议 。 例 如 ， 巨 石 阵 在 一 个 方向 朝向 夏 
至 日 的 日 升 ， 而 在 男 一 个 方向 则 朝向 冬至 日 的 日 落 。 我 们 怎么 能 认定 ， 这 样 一 种 在 
我 们 看 来 具有 天 文学 意义 的 排列 ， 正 是 巨石 阵 的 建筑 师 因为 该 理由 而 选择 的 呢 ? 它 
会 不 会 是 出 于 某 种 非常 不 同 的 动机 或 甚至 是 纯 属 偶然 呢 ? 另 举 一 个 例子 ， 一 座 建 于 
公元 前 3666 年 左右 的 石碑 明 向 乐 方 ， 可 能 是 因为 金牛 座 中 的 亮 星团 即 昂 星团 在 东方 
升 起 ， 可 能 是 因为 它 朝 向 夏至 和 冬至 日 升 方向 的 中 后， 可 能 是 因为 在 那个 方向 有 一 
座 神 圣 的 山 ， 或 者 选择 这 个 方向 只 不 过 是 为 了 利用 地 面 的 坡度 。 我 们 如 何 能 判定 ， 
建造 者 怀 有 的 是 其 中 的 哪 一 个 想法 ( 如 果 有 的 话 ) ? 


当 论 及 散布 于 广阔 地 域 中 的 大 量 石碑 时 ， 我们 束 不 会 那么 盲目 了 。 西 欧 的 考古 
学 家 研究 了 石器 时 代 晚 期 ( 新 石器 时 代 ) 的 公墓 ， 那 个 时 候 狩 猫 者 的 游牧 生活 已 经 
馈 农 夫 的 定居 生活 所 取代 。 这 样 的 坟 蔓 为 氏族 的 需要 服务 了 许多 年 ， 因 而 它们 都 有 
一 个 入 口 ， 当 有 需要 时 ， 其 他 的 尸体 可 由 此 放 入 。 我 们 能 够 确定 ， 坟 墓 的 朝向 正 是 


里 面 的 尸体 通过 入 口 同 外 “此 望 ”时 的 视线 万 同 。 











图 1 葡萄 牙 中 心 区 及 邻近 的 西班牙 地 区 177 座 七 石室 坟墓 朝向 的 直方 图 。 当 计 入 地 平 高 度 后 ， 我 们 发 现 ， 每 座 

坟墓 都 在 一 年 的 某 个 时 候 朝向 太阳 升 起 的 方向 ， 大 多 是 在 秋天 的 月 份 里 ， 我 们 可 以 料想 当时 建造 者 正好 有 闲 从 

事 这 样 的 工作 。 这 一 点 符合 将 坟 蔓 朝向 开工 这 天 太阳 升 起 方向 的 习惯 ， 如 同 后 来 在 英格兰 和 别 的 地 方 建造 基督 
教堂 时 所 惯常 实行 的 那样 。 

在 葡萄 牙 中 心 区 有 很 多 这 样 的 坟墓 ， 它 们 具有 独特 的 而 且 是 瞬间 即 可 辨认 的 形 
状 和 构造 ， 由 习俗 相同 的 人 们 所 建造 。 它 们 散布 在 乐 西 长 约 二 百 公 里 ， 南 北 宽 度 也 
近 二 百 公 里 的 一 个 无 山地 区 ， 但 是 作者 曾经 测量 过 的 177 座 坟墓 全 都 面 朝 东 方 ， 在 太 
阳 升 起 的 学 围 以 内 。 


不 仅 如 此 ， 秋 冬季 节 太 阳 升 起 的 方向 也 是 被 优先 考虑 的 。 现 在 我 们 从 书面 记载 
得 知 ， 在 许多 国家 基督 教堂 的 传统 朝向 为 日 升 方向 ( 一 年 中 两 次 ) ， 这 是 因为 冉冉 
升 起 的 太阳 是 基督 的 象征 ; 建造 者 通常 在 建设 开始 之 日 使 教堂 面向 日 升 方向 来 保证 


这 一 点 。 假 定 新 石器 时 代 的 这 些 坟墓 建造 者 遵循 相似 的 习俗 ， 假 设 他 们 也 将 升 起 的 
太阳 视 为 一 个 生命 来 临 的 象征 ， 那 么 既然 他 们 无 疑 在 收获 之 后 的 秋冬 季节 才 有 空闲 
从 事 诸如 此 类 的 工作 ， 于 是 我 们 就 有 望 发 现 我 们 实际 所 发 现 的 朝向 模式 ; 难以 想象 
任何 其 他 解释 可 以 说 明 这 种 引 人 注 目的 朝向 。 所 以 ， 推 断 新 石器 时 代 的 建造 者 将 他 
们 的 坟 僵 朝向 定 为 日 升 方向 ， 应 该 是 合理 的 。 


如 果 事 实 确 是 如 此 ， 则 我 们 有 证 据 认 为 ， 天 空 在 新 石器 时 代 宇 宙 观 中 所 起 的 作 
用 ， 就 同 它 在 教堂 建造 者 的 宇宙 观 中 徊 起 过 ( 和 正 起 着 ) 的 作用 一 样 ， 但 是 ， 这 
同 “ 科 学 ”无 关 。 主 张 史 前 欧洲 的 确 存 在 一 种 真正 的 天 文学 的 是 几 十 年 以 前 的 一 位 
退休 工程 师 亚 历 山大 :汤姆 ， 他 查勘 了 英国 境内 的 几 百 个 石 圈 ?1。 汤 姆 认为 ， 史 前 的 
建造 者 在 设置 石 圈 的 位 置 时 确保 从 这 些 位 置 看 出 去 ， 太 阳 ( 或 月 亮 ) 会 在 某 个 重要 
的 日 子 一 一 例如 ， 残 太阳 而 言 ， 为 冬至 日 一 一 在 一 座 远 山 的 背后 升 起 ( 或 落下 ) 。 
在 至 日 前 后 几 天 以 内 ， 太 阳 差 不 多 在 地 平 线 的 同一 位 置 升 起 ( 或 落下 ) ， 只 有 用 很 
精密 的 仪器 ， 才 可 以 确定 至 日 的 正确 日 期 。 依 据 汤姆 的 襄 法 ， 史 前 的 杰出 精英 们 利 
用 石 圈 和 远 山 构成 了 范围 达 方 加 好 多 英里 的 仪器 ; 他 们 利用 太阳 周 和 太 阴 周 的 知 
识 ， 能 够 预报 交 食 现象 并 由 此 确立 了 他 们 在 人 群 中 的 优势 地 位 。 


汤姆 的 工作 激 起 了 人 们 巨大 的 兴趣 ， 当 然 也 引 友 了 争议 。 但 是 ， 人 们 重新 调查 
他 的 研究 处 所 后 能 得 出 这 样 的 结论 : 他 知道 他 挑 出 的 那些 远 山 会 符合 其 观念 ， 而 这 
样 的 排列 可 能 纯 属 偶然 并 且 和 史前 建造 者 没有 任何 天 系 。 现 在 几乎 没有 人 相信 汤姆 
的 猜想 了 ， 虽 然 任何 一 个 试图 理解 史前 宇宙 观 的 人 都 应 访 因 为 他 将 注意 力 引 向 这 样 
的 问题 而 感激 他 。 

我 们 可 以 肯定 ， 在 史前 时 期 ， 天 空 至 少 为 两 类 人 ( 航海 者 和 农夫 ) 的 实际 需要 
服务 。 今 天 ， 在 太平 洋 和 别 的 地 方 ， 航海 者 利用 太阳 和 恒星 探寻 他 们 的 航程 。 史 前 
地 中 海 的 水 手 无 疑 也 是 如 此 ， 但 是 在 这 方面 几乎 没有 什么 资料 留存 下 来 。 天 于 农历 


一 一 农夫 始终 需要 知道 何 时 播种 及 何 时 收获 一 一 我 们 倒 有 毕 线 率 。 即 使 在 今天 ， 在 
欧洲 有 些 地 方 ， 农 夫 还 在 利用 希腊 诗人 赫 西 奥 德 ( 约 公元 前 8 世纪 ) 在 《工作 与 时 
日 》 中 为 我 们 描述 的 天 体 信号 类 型 。 每 年 太阳 在 恒星 之 间 完 成 一 次 巡回 ， 所 以 某 颗 
恒星 ( 例如 天 狠 星 ) 会 因为 太 靠近 太阳 而 有 几 个 星期 在 日 层 不 可 见 。 但 是 ， 随 着 太 
阳 的 继续 运动 ， 天 狼 星 在 拂晓 的 天 空中 闪现 的 日 子 束 会 来 临 ， 这 一刻 即 为 “人 箔 日 
升 ”。 赫 西 奥 德 描述 了 借 日 升序 列 ， 他 那 时 的 农夫 把 这 一 序列 用 于 他 们 的 历法 中 ， 
而 这 束 定 然 将 前 几 个 世纪 里 汇集 起 来 的 知识 和 经 验 浓缩 纳入 其 中 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
似乎 有 早 得 多 的 这 样 一 个 序列 被 铭刻 在 马耳他 姆 那 德 拉 寺 院 的 柱子 上 ， 这 个 寺院 可 
追溯 到 公元 前 3686 年 左右 。 我 和 我 的 同事 找到 了 一 连 串 似 为 计数 单位 的 雕刻 的 小 
洞 ， 在 分 析 了 数目 之 后 ， 我们 发现 它们 很 好 地 表述 着 一 次 重要 的 人 箔 日 升 和 下 一 次 之 
间 所 隅 的 日 数 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 天 狠 星 的 僧 日 升 很 快 融 在 附近 埃及 的 历 书 中 
起 到 了 关键 的 作用 。 


【注释 】 


[1] 巨石 构成 的 环形 遗迹 。 一 一 书 中 注释 均 由 译 者 所 加 ， 以 下 不 再 一 一 注 明 。 


第 二 章 
古代 天 文学 


现代 天 文学 的 开端 最 初 在 公元 前 第 三 个 和 第 二 个 干 年 的 史前 迷 喝 中 浮现 ， 起 始 
于 在 埃及 和 巴比伦 友 展 起 来 的 日 趋 复 杂 的 文化 。 在 埃及 ， 一 个 辽阔 王国 的 有 效 管理 
依赖 于 一 部 得 到 认可 的 历法 ， 而 示 教 仪式 要 求 有 在 夜间 获知 时 刻 以 及 按 基 本 方 同 定 
出 纪念 物 ( 金字 塔 ) 方位 的 能 力 。 在 巴比伦 ， 王 位 和 国家 的 安全 依赖 于 正确 解读 征 
兆 ， 包 括 那 些 在 天 空中 被 见 到 的 征兆 。 


因为 在 太阴 月 或 太阳 年 中 没有 精确 的 日 数 ， 同 样 在 一 年 中 也 没有 精确 的 月 数 ， 
所 以 历法 历来 是 ， 现 在 也 依然 是 难以 制定 的 。 我 们 目 己 月 长 度 的 异常 杂乱 正 说 明 这 
是 目 然 界 向 历法 制定 者 提出 的 一 大 难题 。 在 埃及 ， 生 活 为 一 年 一 度 的 尼罗河 泛滥 所 
主 衬 。 当 人 们 注意 到 这 种 泛 泪 总 是 友 生 在 天 狠 星 僧 日 升 前 后 ， 也 融 是 当 这 颗 恒 星 企 
经 历 几 周 的 隐匿 后 再 度 出 现 于 破晓 的 天 空中 时 ， 他 们 融 找 到 了 历法 问题 的 一 种 解决 
方案 。 因 此 ， 这 颗 恒 星 的 升 起 可 以 被 用 来 制定 历法 。 


每 年 由 12 个 半 尾 月 和 大 约 11 天 构成 ， 埃 及 人 从 而 制定 出 一 种 历法 ， 其 中 天 狠 星 
永远 在 第 12 个 月 中 升 起 。 倘 若 在 任 一 年 中 ， 天 和 狼 星 在 第 12 个 月 中 升 起 得 早 ， 来 年 束 
还 会 在 第 12 个 月 中 升 起 ; 但 若 在 第 12 个 月 中 升 起 得 晚 ， 则 除非 采取 措 施 ， 否 则 来 年 
天 狼 星 将 在 第 12 个 月 过 完 之 后 才 升 起 。 为 了 避免 这 样 的 事 友 生 ， 人 们 束 宣 布 本 年 有 
一 个 额外 的 或 “插入 的 ”月 。 

这 样 一 种 历法 对 于 未 教 节庆 而 言 是 适宜 的 ， 但 对 于 一 个 复杂 的 和 高 度 组 织 化 的 
社会 的 管理 而 言 则 不 然 。 所 以 ， 为 了 民用 目的 ,人 们 制定 了 第 二 种 历法 。 它 非常 简 
单 ， 每 年 都 是 精确 的 12 个 月 ， 每 个 月 由 3 个 16 天 的 “星期 ”组 成 。 在 每 年 的 未 尾 ， 人 


们 加 上 额外 的 5 天 ， 使 得 一 年 的 总 日 数 为 365 天 。 因 为 这 种 季节 年 实际 上 稍 长 数 小 时 
( 这 融 是 为 什么 我 们 有 半年 ) ， 所 以 该 行政 历法 按照 季节 缓慢 地 周而复始 ， 但 是 为 
了 管理 上 的 方便 而 采用 这 样 一 种 不 变 的 模式 还 是 值得 的 。 


因为 有 36 个 16 天 构成 的 “星期 ”， 所 以 人 们 在 天 空中 选用 36 个 星 群 或 “ 旬 
星 ” 使 得 每 16 天 左右 有 一 颗 新 的 “ 旬 星 ” 代 日 升 起 。 当 黄昏 在 任 一 夜晚 降临 时 ， 许 
多 旬 星 将 在 头顶 显现 ; 到 了 夜晚 ， 地 平 线 上 将 每 隅 一 段 时 间 出 现 一 颗 新 的 旬 星 ， 标 
志 着 时 间 的 流逝 。 


天 空 在 埃及 的 示 教 中 起 着 重要 的 作用 ， 因 为 在 其 中 神 只 以 星座 的 形式 出 现 ， 埃 
及 人 在 地 球 上 花费 了 巨大 的 人 力 ， 以 保证 统治 着 他 们 的 法 老 有 朝 一 日 会 位 列 其 中 。 
公元 前 第 三 个 干 年 ， 法 老 的 殡葬 金字 塔 几 乎 精确 地 按 南 北方 同 排 列 成 行 ， 我 们 从 中 
看 到 了 一 些 端倪 ， 至 于 这 一 排列 是 如 何 实现 的 ， 已 有 诸多 争论 。 一 个 线索 来 自 排列 
的 微小 误差 ， 因 为 这 些 误差 随 建造 日 期 而 有 规律 地 变化 。 最 近 有 人 提出 ， 埃 及 人 有 
可 能 是 参照 一 条 虚拟 的 线 ， 这 条 线 连 接 两 颗 特 殊 的 恒星 。 在 所 有 了 时间 里 ， 这 两 颗 恒 
星 都 可 以 在 地 平 线 上 见 到 ( 拱 极 星 ) ， 当 该 线 垂 直 时 ， 残 取 绷 向 这 条 续 的 方向 为 正 
北 。 如 其 如 此 ， 由 于 地 轴 摆 动 ( 称 为 进 动 ) 所 致 的 天 北极 的 缓慢 运 动 束 可 以 解释 这 
种 有 规律 的 误差 。 


埃及 人 为 他 们 几何 学 和 算术 上 的 原始 状态 所 制约 ， 对 恒星 和 行星 的 更 难以 捉 损 
的 运动 不 其 了 了 ， 尤 其 是 他 们 的 算术 几乎 是 无 一 例外 地 用 分 子 为 1% 的 分 式 来 运算 。 


相 比 之 下 ， 在 公元 前 两 干 年 ， 巴 比 伦 人 发 展 了 一 套 算术 符号 ， 这 一 项 了 不 起 的 
技术 成 为 他 们 在 天 文学 上 获得 显著 成 就 的 基础 。 巴 比 伦 的 抄写 员 取 用 一 种 手掌 大 小 
的 软 泥 版 ， 在 上 面 用 铁 笔 刃 口 向 外 侧 刻印 表示 1， 平 直 地 刻印 表示 16， 按 需要 多 次 刻 
印 ， 他 就 可 以 写 出 代表 从 1 到 59% 的 数字 ， 但 是 到 68@ 时 ， 他 就 要 再 次 使 用 1 的 符号 ， 
就 像 我 们 表示 18 这 个 数字 那样 ， 类 似 地 可 以 表示 606x68 ,， 686x680x698， 等 等 。 在 这 


个 66 进 制 的 计数 系统 中 ， 可 以 书写 的 数字 的 精确 性 和 用 途 是 没有 限定 的 ， 甚 全 在 今 
天 我 们 仍然 在 继续 使 用 66 进 制 来 书写 角度 以 及 用 时 、 分 和 秒 来 计算 时 间 。 


巴比伦 宫廷 官员 对 所 有 种 类 的 征兆 都 保持 着 警惕 一 一 尤为 天 注 的 是 绵 千 的 内 脏 
一 一 他 们 保留 着 任何 一 个 不 受 欢 迎 但 接着 友 生 的 事件 的 记录 ， 以 便 从 中 吸取 经 验 : 
当 征 兆 在 未 来 再 次 友 生 时 ， 他 们 融会 知道 即将 到 来 的 灾难 的 性 质 ( 该 征兆 是 一 种 警 
示 ) ， 于 是 残 可 以 举行 适当 的 宗教 仪式 。 这 惑 促使 人 们 汇编 了 一 部 包含 7866 个 征兆 
的 巨著 ， 它 成 形 于 公元 前 986 年 。 


此 后 不 久 ， 为 了 使 他 们 的 预测 更 为 精确 ， 抄 写 员 开始 系统 地 记录 天 文 ( 及 流 
星 ) 现象 。 这 样 的 记录 延续 了 7 个 世纪 ， 太 阳 、 月 球 和 行星 运动 的 周期 开始 逐渐 地 从 
记录 中 显露 。 信 助 于 66 进 制 计数 法 ， 抄 写 员 设计 出 运算 方法 ， 利 用 这 些 周期 来 预报 
天 体 的 未 来 位 置 。 例 如 ， 太 阳 相 对 于 背景 星 的 运动 在 半年 中 加 速 ， 在 半年 中 减速 。 
为 了 模拟 这 种 运动 ， 巴 比 伦 人 设计 了 两 个 方案 : 或 者 假定 半年 采用 一 个 均匀 速度 ， 
半年 采用 另 一 个 均匀 速度 ; 或 者 假定 半年 采取 匀 加 速 运动 ， 半 年 采取 久 减速 运动 。 
两 者 都 仅 仪 是 对 真实 情况 的 人 为 模拟 而 已 ， 但 他 们 完成 了 这 项 工作 。 
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2 巴比伦 人 对 太阳 相对 于 背景 星 运动 速度 的 第 二 套 模拟 方案 的 现代 表达 。 其 中 的 数值 见于 公元 前 133 或 前 132 
年 的 泥 版 。 在 这 个 人 为 的 但 却 便于 运算 的 表示 法 中 ， 太 阳 的 速度 被 想象 成 在 6 个 月 中 作 匀 加 速 运动 ， 然 后 在 随 
后 的 6 个 月 中 作 匀 减速 运动 。 人 们 发 现 这 一 方案 的 准确 性 能 令 人 满意 。 


对 于 公元 前 4 世纪 以 前 的 希腊 天 文学 ， 我 们 的 知识 非 囊 零碎 ， 因 为 很 少 有 那个 时 


期 的 记载 留 传 下 来 ， 而 我 们 所 拥有 的 ， 很 多 是 即将 被 亚 里 士 多 德 ( 公元 前 384 一 一 
前 322 ) 择 击 的 主张 中 的 引证 。 但 有 两 个 方面 引起 了 我 们 的 注意 : 首先 ， 人 们 开始 完 
全 按 目 然 的 条 件 来 理解 目 然 ， 而 没有 求助 于 超 目 然 ; 第 二 ， 人 们 认 出 了 地 球 是 个 球 
状 体 。 亚 里 士 多 德 正确 地 指出 ， 月 食 时 地 球 投射 在 月 面 上 的 影子 总 是 圆 的 ， 只 有 当 
地 球 是 一 个 球体 时 ， 才 会 如 此 。 





图 3 埃 拉 托 斯 特 尼 为 了 测量 地 球 所 用 的 几何 学 ， 角 度 A 和 B 是 相等 的 。 


希腊 人 不 仅 知 道 地 球 的 形状 ， 而 且 埃 拉 托 斯 特 尼 ( 约 公元 前 276 一 一 约 前 195 ) 
还 对 地 球 的 实际 大 小 做 出 了 相当 准确 的 估计 。 从 那 以 后 ， 受 过 少量 教育 的 人 都 知道 
地 球 是 球形 的 。 


埃 拉 托 斯 特 尼 对 球形 地 球 周 线 的 测量 


埃 拉 托 斯 特 尼 相信 “， 在 现 称 阿 斯 旺 ! 的 地 方 ， 夏 至 日 的 正午 ， 太 阳 位 于 头顶 ， 
而 在 阿 斯 旺 正 北 5688 希 腊 里 的 亚历山大 ， 太 阳 的 位 置 与 太阳 直射 头顶 处 的 距离 为 一 
个 圆周 的 五 十 分 之 一 。 如 其 如 此 ， 则 简单 的 几何 学 显示 ， 地 球 的 周 长 是 5886 和 希腊 里 
的 58 倍 。 希 腊 里 的 现代 等 值 是 有 争议 的 ， 但 无 疑 256886 希 腊 里 这 个 值 是 近似 正确 
的 。 


看 起 来 ， 天 空 也 是 如 此 。 而 且 ， 我们 始终 看 见 的 正好 是 天 球 的 一 半 ， 因 此 地 球 


必定 是 位 于 天 球 的 中 央 。 于 是 经 典 的 希腊 宇宙 模型 形成 了 : 一 个 球形 地 球 位 于 一 个 
球形 宇宙 的 中 心 。 


在 艾 萨 克 - 牛 顿时 代 仍 被 用 于 剑桥 大 学 教学 的 亚 里 士 多 德 多 卷 著 作 中 ， 亚 里 士 多 
比较 了 位 于 宇宙 中 心 的 地 球 区 一 一 几乎 延伸 到 远 全 月 球 处 一 一 和 位 于 其 外 的 天 
。 在 地 球 区 ， 变 化 、 生 死 、 存 炎 都 在 友 生 。 地 球 在 最 中 心 ; 环绕 着 地 球 的 是 水 
, 然后 是 大 气 层 ， 最 后 是 火 层 。 物 体 由 这 些 要 素 按 不 同比 例 构成 。 在 没有 外 力 的 
况 下 ， 物体 会 按 直 线 运 动 ， 或 者 向 着 地 心 或 者 背离 地 心 ， 从 而 使 得 离 地 心 的 距离 
乎 其 元 素 构成 。 于 是 ， 本 质 似 泥土 的 石头 向 着 地 心 坠落 ， 而 火焰 则 向 着 火球 升 
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崇 接 着 ， 火 球 之 外 就 是 天 区 的 开始 。 在 天 区 里 ， 运 动 是 周期 性 的 ( 从 不 是 直线 
运动 ) ， 所 以 不 存在 真正 的 改变 。 天 空 最 高 处 是 转动 着 的 球 层 ， 由 不 可 计数 的 “ 固 
定 ” 恒 星 构成 ， 之 所 以 说 “固定 ”， 是 因为 恒星 的 相对 位 置 从 不 改变 。 不 固定 星体 
的 数目 正好 是 7 个 : 月 球 ( 明显 是 所 有 星体 中 最 近 的 ) 、 太 阳 、 水 星 、 金 星 、 火 星 、 
木星 和 土星 。 这 些 星体 相对 于 固定 恒星 运动 着 ， 并 且 因 为 它们 的 运动 是 永远 变化 的 
( 的 确 ，5 个 较 小 的 星体 实际 不 时 地 反 向 运动 )， 所 以 它们 被 通称 为 “流浪 之 
星 ” 或 “行星 ”。 亚 里 士 多 德 的 老师 柏拉图 ( 公元 前 427 一 一 前 348/ 前 347 ) 天 生 是 
个 数学 家 ， 曾 视 行星 为 对 他 的 信念 ( 我 们 生活 在 一 个 受 规律 支配 的 和 谐 宇 宙 中 ) 的 
一 种 可 能 的 反驳 。 但 是 ， 这 是 否 也 可 能 表明 ， 行 星 的 运动 实际 上 像 恒星 的 运动 一 样 
具有 规律 ， 唯 一 的 差别 是 支配 行星 运动 的 规律 更 为 复杂 而 不 是 一 目 了 然 ? 


应 对 挑战 的 是 几何 学 家 欧 多 克 斯 ( 约 公元 前 466 一 一 约 前 347 ) ， 他 为 每 颗 行 星 
设 定 了 一 个 由 三 四 个 同心 球 构成 的 鲁 套 系统 ， 用 于 以 数学 方法 演示 行星 的 运动 毕竟 
是 似 有 规律 的 。 他 想象 每 颗 行 星 位 于 最 内 球体 的 赤道 上 ， 该 球 作 匀 速 转动 并 携带 着 
行星 运动 ， 它 的 极 补 认为 朋 入 边 上 的 球 中 并 被 其 市 动 着 也 作 义 速 转动 。 第 三 个 和 


( 融 较 小 行星 而 言 ) 第 四 个 球 的 情况 也 是 如 此 。 每 个 球 的 转动 轴 的 角度 都 经 过 仔细 
地 选择 ， 其 转动 的 速度 也 是 如 此 。 每 种 情形 下 ， 最 外 层 的 球 产生 该 行星 绕 地 球 的 周 
日 轨迹 ， 例 如 ， 月球 诸 球 分 别 按 24 小 时 、18 .6 年 和 27 .2 日 的 周期 作 匀 速 转动 ， 所 以 
月 球 的 合成 运动 反映 着 所 有 这 三 个 周期 。 

对 于 5 颗 较 小 行星 中 的 每 一 颗 而 言 ， 其 中 两 个 天 球 的 速率 相等 但 方向 相反 地 经 
差别 细微 的 轴 转 动 ， 因 而 这 些 球 本 身 将 赋予 行星 一 种 呈现 8 字形 的 运动 ， 使 得 由 四 球 
去 套 而 成 的 整个 系统 不 时 地 产生 向 后 的 运动 。 





图 4 依照 欧 多 克 斯 的 说 法 ， 月 球 运动 所 展示 的 数学 模式 。 设 想 月 球 位 于 最 内 球 层 的 赤道 上 ， 该 球 层 每 月 旋转 一 
周 ， 这 个 球 的 极 嵌 入 中 层 天 球 ， 中 层 天 球 每 18 . 6 年 旋转 一 周 ， 这 个 周期 与 交 食 周期 相似 ， 中 层 天 球 的 极 嵌入 
外 层 天 球 ， 外 层 天 球 每 天 旋转 一 周 。 

至 此 ,一 切 是 如 此 美好 。 但 在 这 些 几何 模型 中 ， 较 小 行星 的 向 后 运动 ( 逆行 ) 
完全 有 规律 地 重复 着 并 且 明 显 不 重 现 那 种 在 天 空中 我 们 实际 所 见 的 行星 的 乖 个 运 
动 。 而 且 ， 模 型 担 使 每 烽 行 星 维持 在 与 中 心地 球 距离 恒定 的 位 置 上 ， 而 在 真实 世界 


里 ， 较 小 行星 的 亮度 以 及 与 我 们 的 距离 变化 都 很 大 。 这 样 的 缺点 会 使 一 个 巴比伦 人 
党 得 讨厌 ， 但 该 模型 足以 满足 柏拉图 那 代 人 ， 他 们 认为 宇宙 确实 是 有 规律 的 ， 即 使 
其 规律 有 待 于 被 完全 阐明。 
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图 51493 年 出 版 的 《纽伦堡 编 年 史 》 描 绘 了 基督 教化 了 的 亚 里 士 多 德 的 宇宙 。 中 心 是 4 种 元 素 ( 土 、 水 、 气 、 
火 ) ， 然 后 是 行星 球 ( 月 球 、 水 星 、 金 星 、 太 阳 、 火 星 、 木 星 和 土星 ) ， 再 接着 是 恒星 天 球 、 水 晶 天 堂 球 和 第 


一 推动 者 。 最 外 面 我 们 看 到 的 是 上 项 被 9 个 等 级 的 天 使 簇拥 着 。 


亚 里 士 多 德 经 受 着 非常 不 同 的 限制 : 模型 中 的 球 是 数学 家 心目 中 的 构建 物 ， 从 
而 没有 用 物理 术语 说 明 ， 行 星 如 何如 我 们 所 见 的 那样 开始 运动 。 他 的 解决 办 法 是 将 
数学 的 球 转换 成 物理 实体 ， 并 将 它们 联合 起 来 为 整个 系统 构建 一 个 组 合 的 严 套 ， 所 
有 球 层 的 最 外 一 个 ， 也 融 是 固定 恒星 的 那个 天 球 ， 其 周 日 旋转 可 以 对 位 于 其 内 的 每 
颗 行 星 施 加 一 个 周 日 转动 ， 所 以 每 颗 行 星 苹 套 球 层 的 最 外 一 个 球 可 以 舍弃 。 但 是 ， 
除非 采取 步骤 防止 ， 专 为 个 别 行星 设计 的 球 会 把 它们 的 运动 传递 给 系统 ， 因 此 亚 里 
士 多 德 在 合适 的 地 方 插 入 了 反 向 转动 的 球 层 ， 则 在 抵消 不 需要 的 转动 。 


所 得 到 的 亚 里 士 多 德 的 宇宙 学 一 一 一 个 位 于 中 央 的 地 球 或 月 下 区 ， 在 那里 有 生 
存 和 消亡 ， 以 及 一 个 位 于 其 外 的 天 区 ， 其 天 球 产生 恒星 和 行星 的 周期 运动 一 一 在 
2886 年 的 大 半 时 间 里 ， 支 配 着 希腊 人 、 阿 拉 伯 人 和 拉丁 人 的 思想 。 然 而 ， 在 亚 里 士 
多 德 的 门生 亚历山大 大 项 征服 了 已 知 世界 的 许多 地 方 ， 从 而 使 希腊 的 几何 天 文学 开 
融入 巴比伦 人 的 算 林 天 文学 和 观测 天 文学 之 后 ， 希腊 几何 天 文学 的 不 具 变 通 性 以 
及 所 得 到 的 理论 和 观测 之 间 的 差异 几乎 是 立即 获得 了 修正 。 义 速 圆周 运动 继续 被 希 
腊 天 文学 家 视 为 理解 宇宙 之 铀 ， 但 他 们 现在 拥有 了 更 多 的 变通 性 并 且 更 多 地 关注 观 
测 事 实 。 


2 


图 6 在 一 个 偏心 贺 上 ， 行星 照例 绕 地 球 作 匀 速 圆周 运动 ， 但 是 因为 地 球 不 在 圆心 位 置 ， 所 以 行星 的 速度 从 地 球 


上 看 起 来 会 有 变化 。 





图 7 本 轮 是 一 个 小 圆 ， 它 携带 着 行星 沿 着 这 小 圆 作 匀 速 运动 。 本 轮 的 中 心 同样 以 匀速 绕 地 球 在 一 个 均 轮 上 运 
动 。 该 图 显示 ， 只 要 适当 选择 两 种 速率 ， 不 时 观测 到 的 5 颗 较 小 行星 的 逆行 运动 就 可 以 用 这 个 模型 来 模拟 。 
公元 前 286 年 左右 ， 几何 学 家 佩 尔 加 的 阿波 罗 尼 乌 斯 友 展 了 两 种 几何 方法 来 提供 
变通 性 ， 一 种 是 把 行星 绕 地 球 的 运动 视 为 匀速 圆周 运动 ， 但 该 圆周 相对 于 地 球 而 言 
是 偏心 的 。 


结果 是 当 行 星 的 轨道 较 靠 近 地 球 时 ， 行 星 看 起 来 束 会 运动 得 快 一 些 。 当 行星 在 
远离 地 球 的 一 边 时 ， 运 动 束 会 显得 缓慢。 在 另 一 种 方法 中 ， 行 星 位 于 一 个 小 圆 即 本 
轮 上 ,而 本 轮 的 中 心 则 在 一 个 均 轮 上 绕 地 球 转动 。 


我 们 很 容易 评价 这 一 设计 的 价值 。 因 为 ， 正 如 我 们 所 见 ， 金 星 ( 或 别 的 星体 ) 
环绕 着 太阳 转动 ， 而 太阳 又 环绕 着 地 球 转动 。 人 们 也 许 会 说 ， 天 文学 在 正确 的 轨道 
上 ， 不 只 是 在 正确 的 轨道 上 ， 而 且 是 在 一 条 最 有 希望 的 轨道 上 ， 因 为 重复 地 修正 所 
涉及 的 各 种 量 ( 参数 ) 会 引起 鼓舞 人 心 的 进展 ， 但 却 从 来 没有 获得 过 完全 的 成 功 


一 一 直到 最 后 开 普 勒 放 奔 了 圆 而 采用 椭圆 为 止 。 


第 一 个 使 用 这 些 设计 的 是 喜 由 恰 斯 ， 他 在 公元 前 141 年 和 前 127 年 之 间 在 罗 得 乌 
进行 了 观测 。 昌 然 他 只 有 一 本 著作 留 传 下 来 ， 随 后 托 勒 密 将 其 纳入 《天 文学 大 成 》 
时 已 变 得 陈旧 过 时 ， 但 我 们 获悉 他 的 成 融 还 是 依赖 于 阅读 《天 文学 大 成 》。 通 过 喜 
由 恰 斯 ， 和 希腊 人 的 几何 天 文学 开始 整合 在 漫长 的 几 个 世纪 中 所 导出 的 精密 参数 。 在 
那 几 个 世纪 里 ， 巴 比 伦 人 保存 着 他 们 的 观测 记录 。 喜 由 恰 斯 汇编 了 一 部 目 公 元 前 8 世 
纪 在 巴比伦 观测 到 的 月 食 总 表 ， 这 些 记录 对 他 研究 太阳 和 月 球 的 运动 起 了 决定 性 的 
作用 ， 因 为 在 交 食 时 ， 这 两 个 天 体 和 地 球 正好 排 成 一 线 。 喜 帕 恰 斯 采用 了 巴比伦 的 
68 进 制 书写 数字 ， 并 且 将 黄道 图 和 其 他 的 圆 划 分 为 366 度 。 他 只 用 一 个 偏心 圆 束 成 功 
地 还 原 了 太阳 的 运动 。 托 勒 密 几乎 原封 不 动 地 接受 了 这 个 模型 。 他 在 研究 月 球 运动 
方面 不 怎么 成 功 ， 而 将 较 小 行星 的 运动 留 给 了 他 的 后 继 者 。 


喜 帕 怡 斯 独一无二 的 最 重要 发 现 是 分 点 的 岁差 ， 即 黄道 与 赤道 相交 而 成 的 两 个 
相反 位 置 在 众 恒星 之 间 的 缓慢 移动 。 春 分 点 被 天 文学 家 用 于 确定 他 们 的 参数 坐标 
系 ， 而 该 点 的 移动 意味 着 恒星 的 测量 位 置 随 测 量 日 期 而 变化 。 


喜 由 恰 斯 也 编制 了 一 部 恒星 星 表 ， 但 是 业已 佚 失 ; 唯一 由 古代 留 传 下 来 的 星 表 
是 《天 文学 大 成 》 中 的 那 一 部 。 历 史学 家 就 此 展开 了 辩论 : 托 勒 密 是 自己 观测 到 他 
在 星 表 中 给 出 的 位 置 ， 还 是 采用 了 喜 帕 恰 斯 的 观测 位 置 ， 在 作 了 岁差 改正 后 ， 简 单 
地 将 恒星 位 置 转化 成 他 上 自己 的 历 元 ? 


在 喜 由 恰 斯 和 托 勒 密 之 间 的 3 个 世纪 ， 是 天 文学 的 黑暗 年 代 。 至 少 ， 托 勒 密 似乎 
对 视 那 一 时 期 的 成 束 ， 也 很 少 述 及 。 大 多 数 信息 我 们 是 从 后 来 桑 斯 克 里 特 的 著作 中 
获知 的 ， 因 为 印度 天 文学 史 很 保守 ， 而 且 它 的 作者 保存 着 他 们 从 希腊 人 那里 所 学 到 
的 知识 。 但 是 ， 《天 文学 大 成 》 一 书本 身 是 比较 稳妥 的 。 关 于 该 书 作者 的 生平 ， 我 
们 所 知 密 寥 ， 但 是 作者 报告 了 他 在 127 年 和 141 年 之 间 在 伟大 的 文化 中 心 亚 历 山大 所 


作 的 观测 ， 故 而 他 的 出 生 不 可 能 会 比 2 世纪 的 开始 晚 得 大 多 。 他 可 能 是 在 博物 馆 和 图 
书 馅 的 友 源 地 亚历山大 度 过 了 他 的 成 年 时 期 ， 并 且 他 和 和 喜 由 怡 斯 一 样 ， 是 在 远离 希 
腊 大 陆 而 又 接近 巴比伦 人 不 可 替代 的 观测 记录 点 活跃 的 一 位 希腊 天 文学 家 。 


《天 文学 大 成 》 是 一 部 权威 著作 ， 书 中 给 出 了 几何 模型 和 有 关 的 表格 ， 可 以 被 
用 来 计算 在 无 限期 的 未 来 时 刻 太 阳 、 月 球 和 5 颗 较 小 行星 的 运动 。 该 书写 于 亚 里 士 多 
德 之 后 586 年 ， 当 时 希腊 文明 近乎 目 然 地 友 展 着 ， 书 中 绕 合 了 希腊 和 巴比伦 在 掌握 行 
星 的 运动 方面 的 成 束 。 它 的 星 表 包 含 了 被 编排 成 48 个 星座 的 超过 1666 颗 恒星 ， 给 出 
了 每 颗 恒 星 的 经 度 、 纬 度 和 视 亮度 。 早 先 作者 ( 著名 的 有 喜 由 恰 斯 ) 的 著作 因为 业 
已 陈腐 过 时 ， 所 以 从 地 球 上 消失 了 ， 而 《天 文学 大 成 》 则 像 巨 人 一 样 在 随后 的 14 个 
世纪 中 统治 了 天 文学 。 


但 是 ， 后 来 又 出 现 了 问题 。 亚 里 士 多 德 的 宇宙 论 用 以 地 球 为 中 心 的 同心 球 来 并 
释 天 空 ， 哲 学 家 对 这 样 的 球 以 及 它们 的 匀速 转动 感 沉 良好。 然而， 阿波 罗 尼 乌 斯 和 
喜 帕 怡 斯 则 引入 了 破坏 这 一 常规 习俗 的 偏心 加 和 本 轮 。 在 这 样 的 模型 中 行星 的 确 还 
在 圆 上 作 匀 速 转动 ， 但 是 并 非 以 地 球 为 圆心 。 这 已 经 是 够 糟糕 的 了 ， 而 托 勒 密 居然 
发 现 有 必要 使 用 一 种 更 为 可 疑 的 设计 一 一 对 点 一 一 为 的 是 按 简约 和 正确 的 方式 来 拯 
救 行星 运动 的 “表象 ”。 





图 8 对 点 是 ( 偏心 ) 地 球 的 镜像 ， 并 且 我 们 假定 从 对 点 上 看 来 ， 行 星 以 匀速 运动 。 所 以 ， 实 际 上 行星 运动 是 非 
匀速 的 。 

在 一 个 行星 模型 中 ， 对 点 是 偏心 地 球 的 对 称 点 ， 位 于 相反 的 位 置 。 行 星 则 被 要 
求 在 它 的 加 上 运动 ， 使 得 从 “对 点 ”上 看 来 行星 在 天 空中 以 匀速 运动 。 但 是 由 于 对 
点 并 不 居于 圆心 ， 为 实现 匀速 运动 行星 必须 要 改变 其 速率 。 托 勒 密 是 一 个 渴望 知道 
所 有 时 期 行星 位 置 的 星相 学 家 ( 他 的 《四 书 》 是 星相 学 的 一 部 经 典 ) 。 精 确 预报 

` 管 方法 是 如 何 靠 不 交 之 认定 所 有 在 圆 上 的 运动 必定 是 匀速 的 
这 个 哲学 定 则 来 说 ， 是 优先 要 考虑 的 事情 。 他 和 巴比伦 人 一 样 ， 认 为 预报 的 精确 性 
而 不 是 定 则 才 是 首先 要 考虑 的 。 


开 普 勒 的 行星 运动 定律 向 我 们 揭示 了 为 什么 对 点 是 如 此 有 用 的 几何 工具 。 








图 9 开 普 勒 的 头 两 条 定律 使 得 我 们 了 解 了 为 什么 对 点 是 一 个 有 用 的 工具 。 它 们 意味 着 ， 一 个 在 椭 贺 上 绕 日 运转 
的 行星 在 靠近 太阳 时 运动 较 快 ， 而 在 靠近 椭圆 的 另 一 焦点 时 运动 较 慢 。 结 果 ， 从 这 “ 空 ” 焦 点 上 看 起 来 ， 行 星 
的 运动 是 近乎 匀速 的 。 在 本 图 中 ， 轨 道 的 椭 率 被 极 大 地 夸大 了 。 

依照 头 两 条 定律 ， 地 球 ( 或 者 其 他 行星 ) 绕 太 阳 按 椭圆 轨道 运行 ， 太 阳 位 于 两 
个 焦点 之 一 ， 从 太阳 至 地 球 的 连 线 在 相等 时 间 里 扫 过 相等 的 面积 。 所 以 ， 地 球 人 在 其 
轨道 上 接近 太阳 时 ， 运 动 就 会 加 快 ， 地 球 远离 大 阳 ( 从 而 靠近 李 圆 的 另 一 
个 “ 空 ”焦点 ) 时 ， 运动 束 会 减 慢 。 从 空 焦点 看 ， 地 球 穿越 天 空 的 速率 将 会 是 近 平 
匀速 的 : 当地 球 接近 太阳 而 远离 空 焦点 时 ， 地 球 要 运动 得 快 一 些 ， 不 过 由 于 地 球 与 
空 焦点 的 距离 较 远 ， 所 以 并 不 明显 ; 当地 球 靠近 空 焦点 时 ， 地 球 要 运动 得 慢 一 些 ， 
不 过 由 于 它 与 空 焦点 的 距离 较 近 ， 所 以 同样 不 太 明 显 。 换 句 话 说 ， 开 普 勒 教导 我 
们 ， 近 似 地 六 ， 地 球 穿越 天 空 的 速率 由 空 焦点 看 来 的 确 是 近乎 匀速 的 。 因 此 开 普 勒 
椭圆 中 的 空 焦点 和 托 勒 密 圆 中 的 对 点 是 相对 应 的 。 

在 中 世纪 晚期 的 大 学 里 ， 学 生 学 到 了 亚 里 士 多 德 的 哲学 理论 和 简化 了 的 托 勒 密 
的 天 文学 理论 。 从 亚 里 士 多 德 那里 ， 学 生 们 获悉 了 基本 真理 ， 即 天 空 绕 中 央 地 球 作 
匀速 运动 。 从 简化 了 的 托 勒 密 理论 那里 ， 他 们 学 到 了 本 轮 和 偏心 贺 ， 这 样 产 生 的 轨 


道 的 中 心 不 再 是 地 球 ， 这 残破 坏 了 亚 里 十 多 德 的 基本 真理 。 那 些 能 够 深入 托 勒 密 模 
型 的 专家 会 遇 上 对 点 理论 ， 这些 理 论 破 十 了 天 体 运动 是 匀速 的 这 个 ( 还 要 基本 的 ) 
真理 。 哥 日 尼 对 这 些 理论 尤为 震惊 。 


尽管 如 此 ， 利 用 《天 文学 大 成 》 的 模型 一 一 其 参数 在 未 来 几 个 世纪 中 得 到 了 修 
正 一 一 天 文学 家 和 星相 学 家 能 够 以 简便 的 方式 和 合理 的 精度 计算 行星 的 未 来 位 置 。 
异常 的 情况 也 存在 。 例 如 ， 在 托 勒 密 模型 中 ， 月 球 的 视 直 径 会 有 明显 的 变化 ， 而 实 
际 上 并 非 如 此 。 该 模型 使 用 一 种 粗糙 的 特别 设计 ， 使 天 空中 金星 和 水 星 始终 接近 太 
阳 。 但 是 ， 作 为 一 本 指导 行星 表 制 作 的 几何 读本 ，《 天 文学 大 成 》 非 常 有 用 ， 而 这 
是 其 价值 所 在 。 


在 《天 文学 大 成 》 之 后 的 著作 《行星 假设 》 中 ， 托 勒 密 提出 了 他 的 宇宙 论 。 如 
同 早先 的 希腊 宇宙 学 家 那样 ， 他 假设 一 颗 行 星 在 天 空中 相对 于 恒星 运动 的 时 间 越 
长 ， 亦 即行 星 的 运动 和 恒星 的 规则 周 日 运动 的 差别 越 小 ， 该 行星 离 恒星 就 越 近 。 如 
其 如 此 ， 则 有 38 年 周期 的 土星 是 靠 恒星 最 近 和 距离 地 球 最 远 的 ， 下 面 依次 是 木星 
( 12 年 ) 和 火星 ( 2 年 ) 。 月 球 ( 1 个 月 ) 距离 地 球 最 近 。 但 是 ， 在 恒星 之 间 结 伴 运 
转 从 而 全 都 具有 相同 的 1 年 周期 的 太阳、 金星 和 水 星 ， 其 位 置 又 如 何 呢 ? 因为 在 天 空 
中 太阳 居于 支配 地 位 ， 并 且 有 的 行星 与 之 结伴 运行 而 其 余 行星 则 不 随 侍 太阳 ， 所 以 
传统 上 认为 太阳 居于 7 颗 行 星 的 中 间 ， 直 接地 位 于 火星 下 方 并 且 将 随 侍 的 行星 和 不 与 
之 结伴 的 行星 分 隅 开 来 。 金 星 和 水 星 的 位 置 长 期 有 争议 ， 托 勒 密 将 水 星 置 于 金星 的 
下 方 ， 未 必 比 掷 一 枚 硬币 有 更 多 的 依据 。 


依据 各 陈 各 样 的 推理 ， 从 似是而非 的 到 纯 属 猜测 的 ， 托 勒 密 建 立 了 行星 的 序 
列 。 托 勒 密 现 在 假设 ， 地球 上 方 每 个 可 能 的 高 度 不 时 地 被 唯一 一 颗 特 别 的 行星 所 占 
据 。 例 如 ， 月 球 的 最 大 高 度 ( 托 勒 密 有 论据 表明 ， 这 个 值 是 64 个 地 球 半 径 ) 和 最 贴 
近 的 行星 水 星 的 最 小 高 度 相 等 。 水 星 的 几何 模型 确定 了 它 的 最 大 高 度 和 最 小 高 度 之 


间 的 比率 ， 这 个 比率 再 乘 上 64 倍 地 球 半径 就 得 出 了 水 星 的 最 大 高 度 。 就 是 说 ， 几 何 
模型 给 出 了 每 颗 行 星 最 小 和 最 大 高 度 之 间 的 比率 ， 而 具有 64 们 地球 半径 的 月 球 的 最 
大 高 度 则 标定 了 整个 系统 。 位 于 土星 最 大 高 度 处 的 固定 恒星 在 我 们 上 方 19865 个 地 球 
半径 或 7568 万 瑞 里 处 : 托 勒 密 的 宇宙 是 令 人 印象 深刻 的 大 宇宙 。 


喜 帕 恰 斯 开始 使 用 巴比伦 提供 的 传统 工具 一 一 算术 的 广泛 用 途 以 及 长 达 几 个 世 
纪 的 观测 定 出 的 极其 精确 的 参数 一 一 来 追求 希腊 几何 天 文学 的 中 心目 标 : 依靠 基于 
匀速 圆周 运动 这 一 基本 宇宙 学 原理 而 建立 起 来 的 一 个 几何 模型 再 现 每 颗 行 星 的 完整 
轨道 。 托 勒 密 完 成 了 这 项 工作 并 达到 了 目的 ， 虽 然 其 中 也 做 出 了 某 些 让 步 。《 天 文 
学 大 成 》 的 模型 在 后 来 被 屡次 改进 ， 但 是 只 有 在 14 个 世纪 之 后 ， 印刷 术 的 友 明 才 使 
得 一 个 具有 同等 能 力 的 数学 天 文学 家 认为 其 缺陷 是 根本 性 的 ， 需 要 加 以 革新 。 


【注释 】 


[1] 古称 塞 恩 。 


第 三 章 
中 世纪 的 天 文学 


622 年 ， 先 知 穆罕默德 迁 出 麦 加 到 了 麦 地 那 ， 不 久之 后 ， 新 宗教 伊斯兰 教 传 毅 了 
整个 北非 并 传 入 了 西班牙 。 伊 斯 兰 教 对 天 文学 家 的 技能 有 特定 的 要 求 。 每 个 月 的 起 
始 是 新 月 一 一 不 是 当 太阳 、 月 球 和 地 球 排 成 一 线 时 ， 而 是 在 之 后 的 两 三 天 ， 当 肉眼 
能 看 到 峨眉 月 的 时 候 。 可 以 使 相 邻 的 村 庄 都 同意 这 个 时 候 是 新 的 一 月 的 开始 吗 ( 即 
使 天 空 云 层 密布 ) ? 祈祷 的 时 刻 是 按照 太阳 穿越 天 空 时 的 地 平 高 度 而 定 的， 因而 正 
确定 出 这 些 时 刻 的 需求 最 后 导致 了 “和 宾 瓦 奇 特 ” ( 清真 寺 “ 授 时 者 ” ) 官署 的 设 
立 ， 给 了 天 文学 家 一 个 稳定 且 受 人 尊敬 的 社会 地 位 。 当 地 的 麦 加 方向 即 “ 奇 布 
拉 ” 的 确定 广 配 着 清真 村 和 幕 地 以 及 其 他 诸多 事务 的 形制 ， 提 出 了 一 个 具有 挑战 性 
的 问题 ， 这 个 问题 正 是 “ 穆 瓦 奇特 ”和 天 文学 家 想 要 解决 的 。 





在 伊 斯 三 教 传 入 很 久 以 前 ， 亚 历 山大 在 动荡 年 代 惑 已 不 再 是 伟大 的 学 习 中 心 。 
《天 文学 大 成 》 进 入 了 君 士 坦 丁 堡 ，9 世 纪 时 ， 来 自 巴 格 达 的 使 者 购买 了 一 个 抄本 ， 
使 巴格达 年 轻 而 活跃 的 穆斯林 文化 认识 到 了 以 希腊 语 留 传 下 来 的 知识 宝库 的 重要 价 
值 。 在 巴格达 ， 智 慧 宫 的 一 个 小 组 作 了 翻译 ， 先 从 希腊 文本 译 成 叙利亚 文 ， 再 从 狼 
利 亚 文 译 成 阿拉 伯 文 。 君 士 坦 J 堡 的 其 他 抄本 则 被 尘封 而 无 人 阅读 ， 直 到 12 世 纪 ， 
星 帝 将 一 个 抄本 作为 礼物 送 给 了 西西 里 国王 ， 并 企 那 里 航 译 成 拉丁 文 。 


占星 术 尽 管 在 《古兰经 》 中 受到 批判 ， 但 仍然 盛行 于 穆斯林 世界 的 每 一 个 社会 
阶层 。 那 些 并 非 仅仅 是 算命 人 的 占星 家 将 他 们 的 预言 建立 在 行星 位 置 表 之 上 。《 天 
文学 大 成 》 模 型 的 成 功 是 无 可 争辩 的 ， 但 这 些 模型 所 结合 的 参数 在 几 个 世纪 后 却 被 
日 益 精 确 地 确定 出 来 一 一 托 勒 密 本 人 就 曾 说 明 过 该 怎样 确定 。 最 初 ， 天 文学 家 为 此 


目的 所 用 的 天 文 仪器 并 不 大 ， 但 是 ， 随 着 观测 者 抱负 的 增 大 ， 观 测 仪 器 的 尺寸 也 变 
大 了 ， 而 且 观 测 者 指望 赞助 人 来 支付 建造 费用 ， 并 为 他 们 提供 住处 。 


但 是 ， 有 时 这 会 招致 示 教 权威 的 敌意 ， 而 一 个 赞助 人 的 死亡 一 一 或 者 甚至 是 他 
勇气 的 丧失 一 一 也 会 引发 天 文 观 测 的 终止 。 在 开罗 ， 维 齐 尔 上 3 命令 于 1126 年 开始 建 
造 一 座 天 文 台 ， 但 是 到 了 1125 年 ， 他 的 继任 者 却 被 哈里 发 下 令 杀 死 ， 他 的 罪名 包 
括 “ 与 土星 交往 ”， 于 是 ， 天文 台 被 拆毁 。 在 伊斯坦布尔 ， 土 耳 其 苏丹 穆 拉 德 三 
在 1577 年 为 天 文学 家 塔 奇 丁 建 成 了 一 座 天 文 台 一 一 其 时 正 值 一 颗 亮 直 星 出 现 。 塔 奇 
J 无 疑 是 为 了 上 自己 的 友 达 而 将 这 一 天 象 解释 为 苏丹 和 波斯 人 作战 的 吉兆 ， 但 是 实际 
情况 却 正好 相反 。1586 年 ， 宗 教 领 仙 使 苏丹 相信 ， 宽 探 目 然 的 秘密 会 招致 不 乎 。 苏 
丹 于 是 下 令 将 天 文 全 “从 远地点 到 近地点 ”彻底 推 毁 。 





只 有 两 座 伊斯兰 天 文 台 存 在 的 时 间 稍 长 一 些 。 第 一 座 在 马 拉 盖 ， 即 今天 的 伊朗 
北部 。 这 是 波斯 的 蒙古 统治 者 旭 烈 元 为 杰出 的 波斯 天 文学 家 图 西 ( 1261 一 一 1274 ) 
在 1259 年 开始 建造 的 。 它 的 仪器 包括 一 座 半径 为 14 英 尺 的 墙 象 限 仪 ( 一 种 固定 在 正 
南北 方向 的 墙 上 ， 用 于 测量 地 平 高 度 的 仪器 ) 和 一 座 环 半径 为 5 英尺 的 浑 仪 ( 用 于 其 
他 的 位 置 测量 ) 。 借 助 于 这 些 仪器 ， 一 组 天 文学 家 在 1271 年 完成 了 一 部 《 积 
尺 》[?1， 即 根据 托 勒 密 的 《便捷 表 》 传 统 而 编制 的 天 文 表 集 ， 包括 对 使 用 方法 的 说 
明 。 但 1274 年 ， 图 西 离 开 了 马 拉 盖 前 往 巴 格 达 。 虽 然 天 文 台 的 观测 一 直 持 续 到 下 一 
个 世纪 ， 但 是 它 的 创造 性 时 期 却 已 经 结束 。 


男 一 座 主要 的 伊斯兰 天 文 台 受益 于 王子 本 人 束 是 天 文 台 的 一 位 热心 成 员 。 在 中 
亚 的 撒 马 尔 罕 ， 乌 鲁 伯 格 ( 1394 一 一 1449 ) 在 1447 年 继承 王位 之 前 束 是 一 个 行 省 的 
统治 者 ， 他 于 1426 年 开始 建造 一 座 3 层 的 天 文人 台 ， 其 主要 仪器 是 按照 “ 越 大 越 好 ”的 
原则 制造 的 一 架 半 径 不 下 于 136 腾 尺 的 六 分 仪 。 该 仪器 被 六 在 尸 外 两 堵 南 北方 向 的 大 
理 石 墙 上 ， 仪 器 的 活动 学 围 经 过 调节 可 以 用 来 观测 太阳 、 月 球 和 五 大 行星 的 中 天 。 


撤 马 尔 军 天 文 台 的 伟大 成 束 是 一 套 天 文 用 表 ， 其 中 包括 一 张 有 一 干 多 颗 星 的 恒星 
表 。 更 早 以 前 ， 巴 格 达 天 文学 家 苏 菲 ( 963 一 一 986 ) 曾 修 正 了 托 勒 密 的 星 表 ， 他 给 
出 了 改进 过 的 星 等 和 阿拉 伯 文 的 称谓 ， 但 是 恒星 本 身 和 它们 常常 不 正确 的 相对 位 置 
却 没有 得 到 修订 。 所 以 马 鲁 伯 格 的 星 表 堪 称 是 中 世纪 唯一 重要 的 星 表 。 撤 马尔 罕 天 
文 台 在 乌 鲁 伯 格 于 1449 年 被 谋杀 后 很 快 束 被 废弃 了 。 


天 文 台 是 为 杰出 人 物 建 造 的 ， 但 是 每 一 位 星相 学 家 也 需要 作 观 测 ， 这 在 研制 出 
星 盘 以 后 成 为 可 能 。 星 盘 是 源 于 古代 的 一 个 精巧 的 便携 式 计 算 潍 置 和 观测 仪器 。 典 
型 的 星 盘 由 一 个 黄 铜 圆 面 构成 ， 通 过 位 于 顶 痛 边 绿 的 一 个 圆 环 可 以 被 悬挂 起 来 。 星 
盘 的 一 面 可 用 来 观测 恒星 或 行星 的 地 平 高 度 ， 观 测 者 将 仪器 悬挂 起 来 并 沿 着 一 根 瞄 
准 杆 观测 天 体 ， 然 后 沿 着 圆周 在 刻度 盘 上 读 出 该 天 体 的 地 平 高 度 。 圆 盘 的 另 一 面 代 
表 从 天 球 南 极 投影 到 天 球 示 道 面 上 的 天 球 。 


上 友和 目 天 球 南极 的 每 一 根 续 与 天 球 相 交 于 一 点 ， 并 且 与 亦 道 平面 相交 ( 于 一 个 唯 
一 的 点 ) ， 后 者 是 前 者 的 投影 。 因 为 黄 铜 盘面 的 尺度 是 有 限 的 ， 又 因为 当时 的 星相 
学 家 对 于 南 回 归 线 以 南 的 星空 没有 实际 兴趣 ， 故 而 投影 的 天 空 从 天 球 北极 ( 以 贺 盘 
中 心 来 代表 ) 一 直 延 伸 到 南 回归 线 为 止 ， 不 再 向 南 。 





图 16 在 牛津 大 学 莫 顿 学 院 保存 的 一 个 14 世 纪 的 星 盘 。 


在 观测 者 纬度 处 的 等 高 度 圈 投影 成 的 圆 ， 和 很 多 别 的 东西 一 起 ， 被 蚀刻 在 盘面 
上 。 到 目前 为 止 ， 一 切 都 好 ， 但 是 转动 天 空 的 恒星 也 需要 显示 。 这 可 以 通过 一 个 黄 
铜 薄片 来 完成 ， 它 提示 出 主要 恒星 的 位 置 ， 并 且 尽 可 能 多 地 挖 去 其 余部 分 ， 从 而 使 
得 下 面 的 坐标 圈 露 出 来 。 这 个 黄 铜 薄 片 绕 着 下 面 一 个 圆 盘 的 中 心 转动 ， 束 像 恒星 绕 
着 北 天 极 转动 那样 ， 它 也 能 显示 出 太阳 的 黄道 轨迹 ， 观 测 者 需要 知道 ( 并 且 标 出 ) 
太阳 在 黄道 轨迹 上 面 的 现时 位 置 。 


这 样 一 来 ， 在 一 次 观测 中 一 一 典型 的 观测 包括 在 夜间 一 颗 恒 星 的 地 平 高 度 观 测 
或 在 白天 太阳 的 地 平 高 度 观 测 一 一 观测 者 可 以 将 该 黄 铜 薄片 转动 到 它 正确 的 现时 位 


置 ， 永 即 移动 它 直 至 恒星 ( 或 太阳 ) 位 于 适当 的 坐标 圈 之 上 。 至 此 ， 整 个 天 球 现在 
束 到 位 了 ， 而 且 许 多 问题 可 以 获得 解答 一 一 例如 ， 哪 些 恒星 现在 正 处 于 地 平 线 上 方 
以 及 每 颗 恒 星 的 地 平 高 度 是 多 少 。 将 太阳 和 圆 盘 周 边 上 的 刻度 连 成 一 线 并 在 标尺 上 
读 出 钟点 ， 即 可 确定 时 间 。 在 确定 黄 铜 薄片 的 位 置 以 后 ， 无 论 观测 的 是 恒星 还 是 大 
阳 ， 星 盘 总 是 像 钟 一 样 ， 能 够 日 夜 24 小 时 告知 时 间 。 


我 们 能 够 从 星 盘 容易 地 获取 大 量 的 其 他 信息 。 例 如 ， 确 定 一 颗 恒 星 升 起 的 时 
间 。 天 文学 家 可 以 转动 黄 铜 薄 片 直至 该 恒星 位 于 零 地 平 高 度 圈 之 上 ， 然 后 读 出 时 间 
束 行 了 。 星 盘 是 一 个 简单 、 精 巧 而 又 多 用 途 的 设计 ， 它 促进 了 天 空 的 定量 观测 。 


时 在 9 世纪 的 上 半 叶 ， 巴 格 达 智慧 宫 的 伦 刺 子 米 [ al-Khwarizmi， 此 人 名 字 的 
论 误 拼 法 给 了 我 们 “算法 ” (algorithm ) 这 个 词 ] 束 编 制 了 一 部 《 积 尺 》。 它 使 
用 了 又 斯 克 里 特 天 文 著作 中 所 包含 的 参数 以 及 计算 过 程 。776 年 左右 ， 骏 斯 克 里 特 的 
这 本 著作 就 被 带 到 了 巴格达 。《 积 尺 》 于 12 世 纪 被 译 成 拉丁 文 ， 从 而 变 成 了 印度 天 
文学 万 法 运 抵 西 方 的 载体 。《 积 尺 》 使 得 对 未 来 行星 位 置 的 预报 成 为 可 能 ， 从 事 职 
业 活 动 的 天 文学 家 或 星相 学 家 也 应 运 而 生 ， 于 是 这 类 星 表 大 量 产生 了 ， 并 且 其 中 常 
常用 到 改进 了 的 托 勒 密 参 数 。 


伊斯兰 世界 没有 在 基督 教 西 方 出 现 的 大 学 的 对 应 物 ， 我 们 试图 寻找 一 位 有 创意 
的 挑战 亚 里 士 多 德 或 托 勒 密 地 心 宇宙 基础 的 伊斯兰 思想 家 ， 但 却 一 无 所 获 。 在 16 世 
纪 ， 经 党 出 现 怀疑 托 勒 密 的 讨论 。 受 攻击 最 多 的 是 托 勒 密 的 对 点 ， 它 违反 了 匀速 贺 
周 运动 这 个 基本 原理 。 但 是 本 轮 和 偏心 也 遭 到 了 批评 ， 因 为 有 关 的 运动 虽然 是 匀速 
的 ， 但 却 不 再 以 地 球 为 中 心 。 这 方面 的 一 个 纯粹 主义 者 是 安达 卢 西亚 人 拉 什 德 
( 1126 一 一 1198 ) ， 他 在 拉丁 世界 为 人 熟知 的 名 字 是 Averroes， 在 西方 ， 亚 里 士 
多 德 被 称 为 “哲学 家 ”“， 而 Averroes 则 为 “评注 者 ”。 他 承认 托 勒 密 模型 “拯救 了 
表象 ”一 一 再 现 了 观测 到 的 行星 运动 ， 但 是 这 并 不 意味 着 模型 就 是 真实 。 他 的 同事 


安达 卢 西亚 人 比特 鲁 基 ( 他 的 拉丁 名 字 是 ALlpetragius ) 尝试 设计 了 蔡 代 模型 ， 以 
满足 亚 里 士 多 德 学 派 的 需要 ， 但 其 结果 当然 令 人 很 不 满意 。 


在 开罗 ， 哈 桑 ( 965 一 一 约 1646 ) 试图 修改 托 勒 密 模 型 ， 使 得 它们 具有 物理 实 
在 性 的 特征 。 在 他 的 《 论 世 界 的 构造 》 一 书 中 ， 天 空 由 同心 的 球 这 这 层 构 成 ， 在 各 
层 的 最 厚 处 ， 则 有 更 小 的 球 过 和 球 。 在 13 世 纪 ， 他 的 著作 被 译 成 了 拉丁 文 ， 并 成 为 
在 15 世 纪 影 响 乔 治 -普尔 巴赫 的 著作 之 一 。 


甚至 在 最 具 实 用 观念 的 天 文学 家 中 间 ， 对 点 也 早已 引起 了 疑虑 。13 世 纪 ， 马 拉 
盖 的 图 西 成 功 设计 了 一 种 谷 有 两 个 小 本 轮 的 几何 蔡 代 物 ; 出 于 同样 的 原因 ， 哥 日 尼 
在 他 生涯 的 某 个 阶段 也 采用 了 一 种 相似 的 设计 。 不 过 历史 学 家 还 没有 发 现 他 们 之 间 
有 了 明显 的 联系 。14 世 纪 中 叶 ， 大 马 士 革 倭 马 亚 清真 寺 的 “ 穆 瓦 奇特 ” 伊 本 - 舍 德 尝试 
设计 了 行星 模型 ， 吻 除了 所 有 3 引起 异议 的 元 素 。 他 的 月 球 运动 模型 避免 了 《天 文学 
大 成 》 中 月 亮 视 直径 的 巨大 变化 ， 他 的 太阳 运动 模型 基于 对 太阳 的 新 的 观测 ， 他 的 
全 部 模型 不 仅 摆 胶 了 对 点 ， 而 且 也 授 脱 了 偏心 加 。 但 是 他 友 现 ， 由 于 我 们 能 够 很 好 
地 理解 的 理由 ， 本 轮 是 不 可 避免 的 。 不 过 在 舍 德 的 时 代 ， 拉 丁 世界 融 已 经 友 展 起 了 
它 目 己 的 天 文学 传统 ， 从 而 不 再 依赖 阿拉 伯 文 的 翻译 。 


这 种 独立 是 缓慢 形成 的 ， 在 罗马 世界 ， 没 有 一 种 主要 的 古 天 文 著作 是 用 拉丁 文 
撰写 的 ， 希 腊 语 仍然 是 学 者 的 语言 。 随 着 罗马 帝国 的 衣 江 ,希腊 的 知识 在 西方 几乎 
全 部 消失 ， 于 是 人 们 不 再 阅读 古 天 文 学 的 经 典 一 一 即使 是 可 以 获得 的 。 罗 马 哥 特 王 
国 的 高 官 博 埃 修 斯 ( 约 486 一 一 524/5 ) 着 手 将 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 论著 尽 可 能 多 
地 译 成 拉 J 文 ， 但 是 为 时 已 经 太 晚 。 不 过 不 管 怎样 ， 在 因 一 桩 不 公正 而 反抗 国王 从 
而 被 处 死 以 前 ， 博 埃 修 斯 设法 翻译 了 许多 希腊 语 闭 作 ， 其 中 有 几 种 是 逻辑 学 著作 。 
他 将 这 些 著 作 和 西 塞 罗 这 样 的 罗马 作者 的 逻辑 学 着 述 放 在 一 起 ， 从 而 留 赠 给 后 世 一 
套 文集 ， 这 套 文 集成 为 长 期 研究 的 一 个 领域 ， 中 世纪 的 学 生 可 以 在 书 中 进行 “比较 


和 对 照 ”并 且 得 出 目 己 的 结论 。 结 果 ， 逻 辑 学 上 的 相 容 性 成 为 了 中 世纪 大 学 里 的 一 
大 议题 。 天 于 本 轮 的 真实 性 以 及 行星 模型 能 侣 在 根本 上 达到 确定 性 的 辩论 ， 成 为 了 
人 文学 科 青 年 学 生 们 的 兴趣 所 在 。 


在 这 段 时 期 里 ， 柏拉图 只 有 一 部 ( 不 完整 的 ) 闭 作 被 译 成 拉丁 文 : 宇宙 学 神话 
《 蒂 迈 欧 篇 》。 卡 西 迪 乌 斯 ( 4 世纪 或 5 世纪 ) 翻译 了 该 书 的 2/3， 还 写 了 一 段 匈 长 的 
评注 。 虽 然 地 球 为 球形 这 个 基本 事实 从 来 没有 被 忽视 ， 但 在 中 世纪 早期 用 拉丁 文 写 
成 的 天 文学 车 作 读 起 来 简直 是 糟 透 了 。 生 活 于 5 世纪 早期 的 非洲 人 马克 罗 比 马 斯 为 西 
塞 罗 的 《 西 庇 阿 之 化 》 写 了 一 个 评注 ， 在 其 中 他 曾 述 了 一 种 宇宙 学 理论 。 在 这 个 理 
论 中 ， 球 形 的 地 球 位 于 布 满 恒星 的 天 球 的 中 心 ， 访 天球 市 动 寿 行星 每 天 目 革 向 西 地 
转动 着 ， 每 颗 行 星 也 有 着 相反 方向 的 目 转 ， 因 为 马克 罗 比 乌 斯 的 材料 来 源 不 一 样 ， 
所 以 他 对 于 行星 序列 的 表述 很 模糊 。 加 太 基 人 马丁 纳 斯 : 卡 佩 拉 ( 约 365 一 一 440 ) 写 
了 《哲学 和 墨 丘 利 的 婚礼 》， 这 部 著作 是 一 个 天 于 大堂 婚礼 的 预言 ， 在 婚礼 上 ，7 个 
女 候 相 都 献 出 了 一 门人 文科 学 的 纲要 。 这 段 摘 述 对 于 解释 以 下 问题 很 重要 : 为 什么 
金星 和 水 星 总 是 出 现在 太阳 的 附近 ? 其 天 文学 解释 是 : 它们 绕 太 阳 旋 转 ， 所 以 当 太 
阳 围 绕 地 球 旋 转 时 ， 它 们 伴随 着 太阳 。 


像 伊 斯 兰 教 那样 ， 基 督 教 也 对 天 文学 家 提出 了 挑战 ， 其 中 主要 的 挑战 是 计算 复 
活 节 的 日 期 。 简 而 言 之 ， 复 活 节 是 春分 第 二 个 满 日 之 后 的 那个 星期 天 。 这 样 ， 它 在 
任 一 年 的 日 期 融 同 时 依赖 于 太阳 和 月 球 的 周期 。 作 为 巴比伦 人 传 下 来 的 月 和 年 精确 
值 的 继承 者 ， 亚 历 山大 的 基督 教徒 可 能 提前 若干 年 束 已 算出 了 复活 节 的 合适 日 期 ， 
但 是 教会 的 权威 人 士 则 采取 了 更 为 实用 的 方法 ， 尝 试 着 找 出 一 个 由 许多 年 构成 的 期 
限 ， 它 几乎 和 一 个 月 的 整数 倍 相等 ， 并 可 设 定 未 来 年 份 中 复活 节 的 日 期 。 这 个 日 期 
一 旦 确定 ， 这 样 一 个 序列 束 可 以 在 未 来 的 周期 中 年 复 一 年 地 重复 。 


最 后 采用 的 周期 是 由 巴比伦 天 文学 家 在 公元 前 5 世纪 上 友 现 的 ， 但 却 归功 于 希腊 人 


默 冬 了 ， 这 一 周期 的 依据 是 235 个 朔望月 等 于 19 年 ( 误差 只 有 两 个 小 时 ) 。725 年 ， 
英格兰 贾 罗 的 “可 敬 者 ” 比 德 ( 672/673 一 一 735 ) 写 出 了 一 篇 关键 性 的 论文 《 论 时 
间 的 划分 》。 在 已 撤 制 定 的 颂 略 历 中 ， 每 4 年 残 有 1 个 闭 年 ( 无 一 例外 ) ， 所 以 每 4 
年 ， 一 个 给 定 日 的 周 日 总 是 超前 5 天 ， 从 而 在 7x4=28 年 后 ， 周 日 将 回 到 原先 的 日 
期 。 比 德 将 这 与 19 年 的 默 冬 周期 结合 在 一 起 ， 算 出 一 个 忌 的 周期 19x28=532 年 ， 既 
了 迎合 了 复活 节 与 日 和 月 的 配合 关系 ， 又 满足 了 复活 节 要 在 星期 日 的 需要 。 


天 文学 以 及 占星 术 在 拉丁 世界 的 复兴 是 在 第 一 个 干 年 的 未 期 开始 的 。 当 时 星 盘 
从 信仰 伊 斯 三 教 的 西班牙 传 入 了 西方 。 在 那些 日 子 里 ， 鼎 星 术 有 一 个 合理 的 基础 : 
植 根 于 微观 于 宙 一 一 单个 生命 体 一 一 和 磊 观 宇宙 之 间 的 亚 里 士 多 德 哲 学 类 比 。 医 科 
学 生 学 会 了 怎样 追踪 行星 ， 这样 他 们 就 知道 什么 时 人 息 有 利于 治疗 病人 的 相应 器 官 
了 





° 


1685 年 ， 伟 大 的 穆斯林 中 心 托 莱 多 陷入 了 基督 教徒 之 手 ， 伊 斯 兰 的 知识 宝库 ， 
特别 是 希腊 文 变 得 可 以 理解 了 。 翻 译 家 移居 到 西班牙 ， 最 著名 的 是 多 雷 莫 纳 的 杰 拉 
尔 德 ( 约 1114 一 一 1187 ) ， 他 数 不 清 的 译作 中 包括 有 《天 文学 大 成 》 和 搬 迦 里 的 

《 托 莱 多 天 文 表 》 ( 11868 ) 。 这 些 表 经 修改 后 被 其 他 地 方 所 及 用 ， 事 实证 明 它 们 很 
好 用 ， 虽 然 构成 其 基础 的 行星 模型 暂时 还 是 个 迹 。 


如 果 说 12 世 纪 是 翻译 的 时 代 ， 那 么 13 世 纪 就 是 译作 被 吸收 的 时 代 。 在 涌现 的 大 
学 里 ， 拉 J 语 是 法 三 西式 语言 ， 所 以 没有 语言 上 的 障碍 阻止 学 生 和 教师 去 他 们 想 去 
的 地 方 。 未 来 的 律师 可 能 到 博洛尼亚 ， 医 科学 生 可 能 到 博 杜 瓦 ， 而 对 大 多 数学 科 来 
说 ， 巴 黎 是 个 理想 的 去 处 。 

在 那里 ， 像 在 别 的 地 方 一 样 ， 人 文学 科学 院 通 过 人 文学 科 的 7 门 课程 ( 其 中 包括 
天 文学 ) 提供 文学 和 计算 方面 的 基本 教育 。 人 文学 科 的 学 生 大 多 为 十 多 岁 的 男孩 
子 ， 而 印刷 术 还 未 友 明 ， 所 以 讲授 的 水 平 不 可 避免 地 只 是 初等 的 。 少 数学 生 最 后 会 


留 在 更 高 级 的 学 院 ， 从 事 神 学 、 医 学 或 法 律 研究 。 医 学 和 法 律 享有 传统 声誉 ， 奥 主 
斯 本 和 教会 其 他 神父 的 著作 确保 了 神学 是 | 门 有 前 途 的 学 科 。 所 以 ， 在 更 高 级 的 学 院 
教师 和 陷入 人 文学 科 单 调 常 规 的 教师 之 间 存 在 荐 一 种 紧张 的 关系 。 


大 多 数 新 的 译作 属于 人 文学 科 ， 阅 读 这 些 译作 为 巴黎 的 文学 硕士 提供 了 一 种 提 
高 地 位 的 途径 。 同 时 ， 亚 里 士 多 德 文集 的 传播 对 于 基督 教 《启示 录 》 并 无 贡献 ， 其 
至 似乎 还 挑战 了 某 些 基本 的 基督 教 教义 ， 在 神学 家 之 中 引起 了 疑虑 和 不 安 。 紧 接着 
是 巴黎 的 十 年 混乱 ， 直 至 多 明 我 教会 的 修士 托马斯 . 阿 硅 那 ( 1225 一 一 1274 ) 完成 了 
综合 ， 成 功 地 将 亚 里 士 多 德 吸收 到 基督 教 教义 之 中 ， 以 至 于 17 世 纪 的 人 们 发 现 很 难 
将 两 者 分 开 。 

研究 并 不 是 那 时 候 大 学 的 任务 ， 在 天 文学 中 最 要 紧 的 教学 需要 是 一 本 青年 学 生 
可 以 用 的 初等 教科 书 。13 世 纪 中 叶 ， 霍 利 伍德 的 约翰 一 他 的 拉丁 名 字 是 Jonannis 
在 这 方面 作 了 尝试 ， 但 是 他 的 《天 球 》 在 解释 太阳 、 月 球 和 行 
星 的 运动 时 遇 到 了 挑战 ， 故 而 并 不 合适 。 尽 管 如 此 ， 在 印刷 术 发 明之 后 ， 这 本 著作 
还 是 为 更 有 能 力 的 天 文学 家 提供 了 一 个 借口 ， 去 写 出 详尽 的 评注 ， 并 且 就 以 这 种 形 
式 成 为 了 所 有 时 代 的 畅销 书 之 一 





de Sacrobosco 


在 13 世 纪 后 期 有 个 匿名 的 作者 对 《天 球 》 连 同 他 自己 的 《行星 理论 》 的 某 些 缺 
扩 作 了 校正 。 这 给 了 各 式 各 样 行星 的 托 勒 密 模型 一 个 简单 的 ( 即使 并 不 令 人 十 分 满 
意 的 ) 说 明 以 及 清晰 的 定义 。 同 时 ， 在 卡 斯 提 尔 国王 阿尔 方 索 十 世 的 宫廷 ， 旧 的 
《 托 茉 多 天 文 表 》 补 《阿尔 方案 星 表 》 所 蔡 代 。 现 代 计算 机 分 析 表 明 ， 这 些 在 以 后 
386 年 中 被 视 为 标准 的 星 表 是 依据 托 勒 密 模型 计算 的 ， 只 是 略 有 参数 更 新 而 已 。 

到 14 世 纪 ， 西方 拉 J 丁 世 界 在 充分 掌握 了 过 去 的 传统 后 ,有 了 新 的 突破 。 对 天 文 
学 来 说 ， 一 个 有 意义 的 发 展 来 自 地 球 物理 学 。 通 过 讨论 抛 体 运 动 ， 亚 里 士 多 德 曾经 
令 人 信服 地 论证 了 地 球 是 静止 的 : 垂直 射出 的 稍 会 洛 回 地 面 ， 正 好 是 射手 放 季 的 位 


置 ， 这 证 明 在 租 飞 行 时 ， 地 球 并 没有 运动 。 

但 是 ， 在 讨论 抛 体 运动 时 ， 亚 里 士 多 德 并 不 能 令 人 信服 。 他 论证 道 ， 像 一 支 简 
那样 的 地 球 上 的 一 个 物体 将 会 自然 地 向 着 地 心 运动 ， 而 其 向 上 的 ( 因而 是 非 自然 
的 ) 运动 必定 是 由 一 个 外 部 的 力 施加 其 上 造成 的 一 一 并 且 不 只 是 施加 其 上 。 只 要 箭 
还 在 上 升 ， 这 个 力 束 一 直 存 在 。 亚 里 士 多 德 认 为 空气 本 身 是 维持 箭 向 上 运动 的 唯一 
动因 ， 但 是 怀疑 论 者 指出 这 是 似是而非 的 ， 因 为 箭 有 可 能 会 不 顾 大 风 而 向 上 射 去 。 


巴黎 的 大 师 让 ` 布 里 丹 ( 约 1295 一 一 约 1358 ) 和 尼 古 拉 : 奥 莱 斯 姆 ( 约 1326 一 一 
1382 ) 同意 亚 里 士 多 德 关于 必 有 外 力作 用 的 观点 ， 但 是 他 们 反对 将 空气 视 作 一 种 外 
力 。 他 们 表示 ， 弓 箭 手 必 将 一 种 “无 形 的 动力 ”施加 在 箭 上 ， 他 们 称 之 为 “ 冲 
力 ”。 布 里 丹 认 为 天 球 一 一 它们 虽然 没有 摩擦 力 ， 但 是 要 永远 地 自转 下 去 则 需要 有 
个 持久 的 动力 ( 天 使 的 智力 ? ) 只 要 在 创 世 时 被 赋予 促成 运动 的 冲力 ， 就 会 永 
恒 地 旋转 下 去 。 





奥 羔 斯 姆 明日 ;冲力 概念 的 重要 合 义 ， 如 果 地 球 的 确 是 自转 的 ， 那 么 站 在 地 球 表 
面 上 的 弓箭 手 会 和 地 球 一 起 运动 。 结 果 ， 当 他 准备 射出 箭 时 ， 会 不 知 不 党 地 向 箭 施 
加 侧 同 冲力 。 在 这 个 冲力 的 作用 下 ， 飞 行 中 的 箭 会 水 平地 移动 ， 也 会 率直 地 移动 ， 
保持 与 地 球 同步 ， 从 而 正好 回落 到 它 射 出 的 地 方 。 他 说 ， 因 此 箭 的 飞行 对 于 地 球 是 
否 静 止 的 争论 起 不 了 作用 。 其 他 援引 的 传统 论证 ， 包 括 出 目 基督 教 《 圣 经 》 的 引 
文 ， 也 证 明 不 了 什么 。 奥 莱 斯 姆 的 见解 是 : 地 球 的 确 是 静止 的 ; 但 这 也 不 过 是 个 见 
解 而 已 。 


15 世 纪 印 刷 术 的 上 友 明 有 许多 影响 ， 最 重要 的 是 促进 了 数学 学 科 的 友 展 。 所 有 抄 
写 员 都 是 人 ， 在 准备 一 个 原稿 的 副本 时 都 会 犯 偶然 的 错误 。 这 些 错误 常常 会 传递 给 
副本 的 副本 。 但 若 闭 作 是 文字 作品 ， 后 来 的 抄写 员 注 意 到 了 文本 的 意义 ， 他 们 残 有 
可 能 识别 和 改正 他 们 的 同行 新 引入 的 许多 差错 。 但 是 那些 需要 复制 含有 大 量 数学 符 


号 文本 的 抄写 员 难 得 运用 这 样 的 控制 手段 。 结 果 ， 撰写 数学 或 天 文学 论文 的 中 世纪 
学 生 会 面临 巨大 的 挑战 ， 因 为 他 只 有 一 个 手稿 的 副本 可 用 ， 而 该 副本 不 可 避免 地 在 
传 抄 中 会 有 雍 误 。 


在 引入 印刷 术 之 后 ， 所 有 这 些 都 改变 了 。 现 在 作者 或 译 者 能 够 核对 校 样 ， 从 而 
确保 排 好 字 的 文本 忠实 反映 出 了 他 的 意图 ; 然后 印刷 机 能 够 印 出 许多 完美 的 副本 ， 
用 来 分 友 到 整个 欧洲 并 且 出 售 。 与 手 抄本 的 费用 比 起 来 ， 印 刷 本 的 价格 也 更 为 适 
中 。 


在 几 十 年 内 ， 和 希腊 天 文学 家 的 成 就 就 已 经 被 掌握 并 且 还 被 超越 了 。 奥 地 利 宫廷 
星相 学 家 乔治 -普尔 巴赫 ( 1423 一 一 1461 ) 的 《行星 新 理论 》 于 1474 年 付 印 ， 它 摘 
述 了 支撑 《阿尔 方 索 星 表 》 的 托 勒 密 模型 和 这 些 模 型 的 真实 物理 表现 ， 也 许 束 是 这 
些 表现 的 不 足 激 发 了 哥 白 尼 去 从 事 天 文学 的 研究 。 


1466 年 ， 普 尔 巴赫 和 他 的 年 轻 合作 者 柯 尼斯 堡 [ 拉丁 文 为 Regiomontanus ( 雷 
纪 奥 蒙 塔 努 斯 ) ] 的 约翰 尼斯 : 穆 勒 ( 1436 一 一 1476 ) 遇 到 了 尊贵 的 君 士 坦 丁 堡 的 
红 衣 主教 约翰 尼斯 : 贝 萨 瑞 恩 ( 约 1395 一 1472 ) 。 贝 萨 瑞 恩 渴望 看 到 《天 文学 大 
成 》 的 内 容 更 易 理解 ， 他 说 服 了 这 两 位 天 文学 家 着 手 完成 这 一 任务 ， 普 尔 巴赫 在 次 
年 即 告 离世 ， 但 雷 纪 奥 蒙 塔 努 斯 93] 完 成 了 这 一 任务 。 他 们 的 《天 文学 大 成 梗概 》 篇 
幅 只 有 原著 的 一 半 ， 于 1496 年 以 印刷 本 面世 。 它 至 今 仍 是 托 勒 密 名 著 的 最 佳 简介 之 
一 ,至 于 《天 文学 大 成 》 本 身 则 于 1515 年 以 过 时 的 拉丁 文 译本 问世 , 1528 年 出 版 了 
新 的 译本 ，1538 年 出 版 了 希腊 原文 版 。 到 了 1543 年 ， 一 本 胜 过 它 的 书 出 现 了 。 


尼古拉斯 - 哥 日 尼 ( 1473 一 一 1543 ) 出 生 于 波兰 的 托 伦 ， 残 读 于 克拉 科 夫 大 学 ， 
在 那里 天 文学 教授 从 不 隐瞒 他 们 对 于 对 点 概念 的 不 满 。 然 后 他 去 了 意大利 ， 并 在 那 
里 学 习 教会 法 规 和 医学 ， 同 时 也 学 习 和 希腊 语 并 友 展 他 在 天 文学 方面 的 兴趣 。 据 说 ， 
1566 年 左右 ， 他 曾 对 大 批 听众 作 过 天 文学 讲座 。1563 年 ， 他 回 到 了 波兰 从 事 弗 龙 堡 


大 教 吧 的 行政 管理 ， 他 的 田 田 是 那里 的 主教 。 他 的 余生 束 竺 在 这 个 主教 管区 。 


中 世纪 晚期 ， 亚 里 士 多 德 卷 快 浩 繁 的 著作 在 拉丁 世界 是 可 以 读 到 的 ， 但 柏拉图 
的 境遇 就 不 怎么 好 了 : 只 有 两 篇 不 重要 的 对 话 添加 进 卡 西 迪 乌 斯 很 久 以 前 曾 作 部 分 
翻译 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 里 。 这 些 状况 在 文艺 复兴 时 期 改变 了 ， 因 为 此 时 恢复 了 与 希腊 
世界 的 密切 接触 ， 在 君 士 坦 丁 堡 1453 年 陷落 之 前 不 少 希 腊 学 者 涌 入 西方 。 柏 拉 图 的 
对 话 被 发 现 并 以 其 文学 价值 而 备 受 赞赏 ， 而 且 他 对 宇宙 的 数学 方面 的 观点 开始 取代 
自然 主义 者 亚 里 土 多 德 的 宇宙 理论 。 天 文学 家 开始 寻找 行星 理论 中 的 和 谐 和 匀称 。 
但 是 他 们 没有 在 托 勒 密 模型 那里 找到 ， 即 使 《阿尔 方 索 星 表 》 仍 能 以 合理 的 精度 满 
足 需要 。 他 们 对 对 点 理论 尤为 不 满 ， 用 哥 白 尼 的 追随 者 乔治 : 约 阿 希 姆 . 赖 蒂 库 斯 
( 1514 一 一 1574 ) 的 话 来 说 ， 对 点 理论 是 “自然 所 悄 恶 之 事 ”。 


托 勒 密 的 《行星 假设 》 连 同 他 总 的 宇宙 论 现 在 也 已 失传 。《 天 文学 大 成 》 提 供 
的 是 单 颗 行 星 的 模型 ， 但 是 托 勒 密 明显 没 能 呈现 出 一 幅 宇 宙 的 整体 图 像 。 正 如 哥 日 
尼 所 写 的 那样 ， 这 意味 着 过 去 的 天 文学 家 未 能 发 现 或 推断 出 所 有 的 要 点 一 一 宇宙 的 
结构 和 它 各 部 分 的 真正 对 称 。 但 是 他 们 ， 正 如 有 些 人 那样 ， 从 不 同 的 地 方 取 来 了 
手 、 足 、 头 和 其 他 胶体 ， 摘 绘 得 的 确 很 好 ， 但 造型 不 取 目 同一 身体 ， 相互 之 间 也 不 
匹配 一 一 故而 这 样 的 部 件 组 合 起 来 ， 与 其 说 是 个 人 ， 倒 不 如 说 是 个 怪物 。 


正 是 基于 这 些 美学 上 的 考虑 以 及 托 勒 密 模 型 月 球 视 和 直径 的 元 廖 变 化 之 类 的 许多 
特殊 问题 ， 改 革 的 压力 产生 了 一 一 即使 托 勒 密 模型 ( 连同 改进 了 的 参数 ) 已 足够 合 
理 。 


改 半 的 方向 有 迹 可 寻 。 亚 里 士 多 德 的 习惯 是 引述 他 打算 予以 反 驱 的 那些 人 的 
话 ， 这 意味 着 每 个 学 生 都 得 了 解 那些 曾 主张 过 地 球 是 运动 的 这 一 观点 的 古代 作者 





亚 里 十 多 德 的 反驳 已 经 不 再 令 人 信服 。 普 尔 巴 蒜 曾 评述 过 ， 由 于 未 知 的 某 种 原 
, 在 每 一 个 单 颗 行 星 的 模型 中 如 何 会 产生 一 个 年 周期 。 无 论 是 什么 驱动 了 哥 日 尼 
的 思想 ， 在 他 返回 意大利 没有 多 少年 之 后 ， 一 本 由 他 撰写 的 题 为 《要 释 》 的 手稿 开 
侣 流行。 在 其 中 他 简 述 了 他 对 现存 行星 模型 的 不 满 , 对 于 对 点 理论 更 是 有 专门 的 批 
评 。 他 提出 了 一 个 以 太阳 为 中 心 的 替代 方案 ， 其 中 地 球 变 成 了 一 颗 周 期 为 一 年 的 转 
绕 太 阳 转 动 的 行星 ， 而 月 球 则 失去 了 行星 的 地 位 ， 成 为 地 球 的 一 颗 卫 星 。 


他 指出 这 将 如 何 为 行星 ( 现在 的 数目 为 6 个 ) 排列 一 个 明显 的 序列 ( 按 周期 和 距 
离 ) 。 我 们 知道 托 勒 密 如 何 似是而非 地 假定 ， 运 动 最 慢 的 行星 是 天 空中 最 高 的 ; 但 
这 没有 确定 太阳 、 水 星 和 人 金星 间 的 序列 ， 当 它们 相对 于 恒星 运动 时 ， 它 们 结伴 而 
了 ， 所 以 看 起 来 周期 同 为 一 年 。 一 旦 这 个 周期 被 认为 是 地 面 观测 者 的 实际 观测 周 
, 束 能 找 出 水 星 和 人 金星 的 真正 周期 ， 这 两 个 周期 非常 不 同 ， 也 和 地 球 的 周期 不 
同 ， 因 而 可 以 由 此 建立 一 个 明确 的 周期 序列 。 
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哥 日 尼 也 能 用 地 球 与 太阳 距离 的 信 数 来 度量 行星 轨道 的 半径 : 例如 当 金 星 看 起 
来 距离 太阳 最 远 时 ( 位 于 “最 大 距 ” ) ， 地 球 一 一 金星 一 一 太阳 构成 一 个 直角 ， 通 
过 测量 金星 一 一 地 球 一 一 太阳 | 间 构 成 的 角度 ， 观 测 者 能 够 男 出 这 个 三 角形 的 形状 从 
而 得 到 其 边 长 之 比 。 周 期 序列 和 距离 序列 被 证 明 是 统一 的 。 他 后 来 说 到 了 这 一 后 : 


因此 ， 在 这 种 安排 中 ， 我 们 发 现世 界 有 一 种 奇妙 的 相称 性 ， 并 且 在 运动 的 和 谐 和 轨道 圆 的 数量 之 间 
有 一 种 确实 的 联系 。 这 是 用 任何 其 他 方式 都 无 法 发 现 的 。 


在 那个 时 代 ， 人 们 都 是 在 像 托 勒 密 那样 寻找 宇宙 中 的 和 谐 ， 因 此 以 上 的 观点 是 
一 个 有 力 的 观点 。 同 时 ， 哥 日 尼 在 《要 释 》 中 更 为 详细 地 率先 友 展 了 行星 和 月 球 的 


无 对 后 模 型 。 


岁月 流逝 ， 其 间 哥 白 尼 在 远离 欧洲 知识 中 心 的 地 方 发 展 着 他 的 数学 天 文学 。 

1539 年 ， 当 时 还 是 维 滕 贝 格 大 学 的 一 名 数学 教授 的 赖 蒂 库 斯 拜访 了 他 。 赖 蒂 库 斯 友 
觉 他 自己 已 被 哥 白 尼 的 成 就 迷 住 了 。 哥 白 尼 发 展 了 行星 运动 的 几何 模型 ， 足 可 匹 政 
《天 文学 大 成 》 中 的 模型 ， 但 是 它们 被 融入 了 一 套 完 整 的 日 心 宇宙 观 中 。 他 获得 
哥 白 尼 的 许可 ， 于 次 年 发 表 了 该 著作 的 《简报 》。 他 还 说 服 哥 白 尼 人 允许 他 将 著作 的 
完成 稿 [ 以 简化 的 拉丁 文书 名 De revolutionibus ( 《天 体 运 行 论 》 ) 为 大 众 所 
知 ] 带 到 纽伦堡 付 印 ， 并 委派 了 路 德 派 教士 安 德 烈 亚 斯 . 奥 西 安 德 ( 1498 一 一 1552 ) 
照看 印刷 事务 。 出 于 好 意 ， 教 士 插入 了 一 篇 未 经 授权 和 不 加 署名 的 序言 ， 提 出 这 里 
太阳 的 运动 只 是 一 种 方便 的 计算 手段 。 结 果 那 些 只 看 序言 的 读者 就 对 作者 的 真实 意 
图 一 无 所 知 。 


哥 白 尼 的 书 大 量 涉及 行星 轨道 的 ( 无 对 点 ) 几何 模型 ， 而 且 以 其 使 人 气 馈 的 复 
杂 性 让 这 些 模型 与 《天 文学 大 成 》 的 模型 相 匹敌 。 后 来 人 们 才 证 明了 它们 能 够 成 为 
精确 行星 表 的 基础 一 一 证 实 日 心 体系 能 够 通过 实践 检验 的 伊 拉 斯 席 . 莱 因 霍 尔 德 
( 1511 一 一 1553 ) 的 《普鲁士 星 表 》 于 1551 年 出 版 ， 该 星 表 正 是 用 哥 白 尼 的 模型 计 
算 的 。 在 《天 体 运行 论 》 的 第 一 卷 中 ， 哥 白 尼 概 述 了 突出 的 结果 ， 那 些 结果 都 是 依 
据 地 球 是 一 颗 围 绕 太 阳 旋 转 的 普通 行星 这 一 基本 假设 取得 的 。 


我 们 已 经 看 到 ， 按 周期 排序 的 行星 表 与 按 距 离 排序 的 行星 表 是 相同 的 。 同 样 显 
著 的 是 行星 的 神秘 “流浪 ” ( 行星 由 此 得 名 ) 变 成 了 从 另 一 颗 行 星 观 测 一 颗 行 星 的 
明显 而 可 期 的 结果 : 当 火 星 在 天 空中 位 于 站 日 方向 时 ， 看 起 来 火星 在 退行 ， 仪 仅 是 
因为 那 时 地 球 从 “内 侧 ” 赶 上 了 它 ， 人 至 于 为 什么 水 星 和 金星 这 两 颗 行 星 忌 是 在 靠近 
太阳 时 可 见 ， 而 其 余 3 颗 则 在 子夜 时 可 以 观测 到 ， 也 不 再 有 任何 神秘 之 处 了 : 水 星 和 
金星 的 轨道 在 地 球 轨道 的 内 侧 ， 而 其 余 行星 的 轨道 则 位 于 地 球 轨道 的 外 侧 。 


确实 ， 作 为 唯一 具有 一 颗 卫 星 的 行星 ， 地 球 是 反常 的 。 “固定 的 ”恒星 确实 也 
没有 显现 出 周年 视 运 动 。 如 果 从 处 于 周年 轨道 的 地 球 上 观测 ， 它 们 本 应 该 有 的 ( 哥 
日 尼 反 了 驶 说 ， 恒 星 在 遥远 的 地 方 ， 所 以 它们 的 “周年 视差 ”很 小 ， 以 至 于 观测 者 不 


能 观测 到 ) 。 但 是 这 些 是 细节 。 日 心 宇宙 是 一 个 真实 的 宇宙 : 


所 有 行星 的 中 心 是 太阳 ， 从 这 个 位 置 ， 它 可 以 一 瞬间 照 亮 整个 宇宙 。 对 于 这 座 最 美丽 的 神殿 ， 谁 能 
将 这 六 明灯 安放 到 另外 或 更 好 的 地 方 ? 事实 上 有 人 将 太阳 称 为 宇宙 的 明灯 并 无 不 当 ， 另 外 有 人 称 其 为 宇 
宙 的 心灵 ， 更 有 人 称 其 为 宇宙 的 统治 者 。 人 至尊 的 赫 耳 墨 斯 称 太阳 为 “看 得 见 的 上 珊 ”， 索 福 克 勒 斯 在 
《 厄 勒 殉 特 拉 》 中 则 称 太阳 为 “万 物 的 洞察 者 ”。 于 是 太阳 好 像 端 坐 在 御 座 之 上 ， 统 治 着 围绕 它 旋转 的 
行星 家 族 。 





图 11 太 阳 系 略图 ， 取 自 哥 白 尼 《 天 体 运 行 论 》 第 一 卷 。 图 中 显示 了 各 颗 行 星 和 它们 的 近似 周期 。 注 意 第 五 颗 
是 地 球 ， 是 唯一 市 有 一 颗 卫 星 ( 月 球 ) 的 ( 哥 白 尼 曾 因 这 一 异常 而 感到 疑惑 ) 。 伽 利 略 后 来 用 望远镜 发 现 木 星 


也 有 卫星 。 

希腊 人 曾 试图 对 神秘 行星 “拯救 表象 ”，《 天 体 运行 论 》 利 用 匀速 转动 的 圆 的 
组 合 这 种 几何 模型 将 这 样 的 尝试 推 向 了 极致 。 虽然 《天 体 运行 论 》 每 个 部 分 都 和 
《天 文学 大 成 》 一 样 复杂 ， 但 它 是 去 掉 了 对 点 的 《天 文学 大 成 》。 几 十 年 之 后 其 革 
命 性 意义 开始 彰显 。 

[注释 】 

[1] 伊斯兰 国家 的 高 官 大 臣 。 

[2] 元 代 译 名 ， 指 历 表 。 


[3] 即 穆 勒 ， 他 以 其 出 生地 的 拉丁 文 名 字 闻 名 于 世 。 


第 四 章 
大 文学 的 转变 


哥 日 尼 丈 他 的 目的 以 及 着 手 实现 其 目的 的 方式 而 言 ， 可 能 是 传统 的 ， 但 是 他 主 
张 地 球 是 运动 的 则 提出 了 一 整套 的 问题 : 是 什么 使 地 球 运动 ? 我 们 没有 感觉 到 运 
动 ， 是 怎么 回 事 ? 何以 我 们 垂直 向 上 射出 的 荫 会 回落 到 地 面 原 先 家 射出 的 地 方 ? 如 
果 我 们 观测 恒星 ， 当 我 们 围绕 太阳 运行 ， 每 6 个 月 从 太阳 的 一 边 转 到 另 一 边 时 ， 为 什 
么 我 们 没有 观测 到 恒星 的 视 运 动 “ 周 年 视差 ” ?我们 又 如 何 说 明基 督 教 《圣经 》 中 
那些 似乎 暗示 了 太阳 在 运动 的 段落 ? 


有 的 人 受 《天 体 运行 论 》 的 未 署名 序言 所 误导 ， 相 信 哥 日 尼 目 己 并 不 主张 地 球 
是 真正 地 在 其 轨道 上 运动 ; 仅仅 是 为 了 更 加 成 功 地 “ 托 救 表象 ”， 他 才 使 用 了 几何 
模型 ， 其 中 地 球 被 假想 成 运动 的 。 另 有 些 人 一 一 包括 下 一 代 几 乎 所 有 能 干 的 数学 天 
文学 家 一 一 则 专注 于 精心 利用 这 些 模型 以 拯救 表象 ， 从 而 忽视 了 哥 白 尼 《 天 体 运行 
论 》 的 第 一 卷 ， 在 书 中 他 清楚 地 说 出 了 他 的 信条 。 又 有 些 人 再 次 寻求 某 种 折 中 ， 其 
中 有 个 人 叫 第 谷 - 布 拉 赫 ( 1546 一 一 1661 ) ， 他 在 哥 日 尼 创 新 的 地 方 保守 ， 而 在 哥 日 
尼 保 守 的 地 方 创新 。 


第 谷 出 身 于 一 个 丹麦 贵族 家 庭 ， 但 是 他 并 不 按照 封建 社会 里 他 的 阶级 成 员 所 采 
取 的 方式 生活 ， 而 是 追求 自己 的 学 术 爱 好 ， 其 中 天 文学 为 他 的 最 爱 。1563 年 友 生 了 
一 次 木星 和 土星 的 “ 合 ”。 因 为 这 两 颗 星 是 5 颗 行 星 中 运动 得 最 慢 的 ， 它 们 
的 “ 合 ”， 亦 即 木星 赶 上 土星 ， 是 罕有 的 事件 ， 每 26 年 才 会 友 生 一 次 ， 从 星相 学 上 
讲 是 最 不 吉利 的 。 十 多 岁 的 少年 第 谷 在 1563 年 “ 合 ” 的 时 间 前 后 对 事件 作 了 观测 ， 
并 下 结论 说，13 世 纪 《 阿 尔 方 索 星 表 》 对 它 的 预报 超时 一 个 月 ， 即 使 是 基于 哥 日 尼 


模型 的 现代 《普鲁士 星 表 》 也 误差 了 几 天 ， 他 认为 这 是 不 可 接受 的 。 不 久之 后 ， 他 
束 投 身 于 观测 天 文学 的 改革 。 


像 他 的 前 硬 那 样 ， 哥 日 尼 对 于 用 过 去 传 下 来 的 观测 资料 做 研究 其 为 满足 ; 只 有 
当 不 可 避免 时 ， 才 会 作 新 的 观测 而 且 使 用 的 还 是 不 尽 人 意 的 仪器 。 第 合 的 工作 标志 
着 观测 天 文学 古代 和 现代 的 分 界线 。 他 将 观测 的 精度 视 为 建立 好 理论 的 基础 。 他 忒 
想 有 一 座 天 文 台 ， 可 供 他 从 事 研 究 和 开 友 精密 仪器 ， 并 且 有 个 熟练 的 助手 团队 负责 
测试 仪器 甚至 编制 一 个 观测 资料 库 。 利 用 他 与 高 层 的 接触 ， 他 说 服 了 丹麦 国王 弗 雷 
德里 克 二 世 将 汶 岛 授 予 了 他 ， 在 那里 ， 他 于 1576 年 全 1586 年 间 ， 建 立 了 现代 首 家 科 
学 研究 机 构 一 一 号 兰 尼 堡 ( 意 为 “天 之 城堡 ” ) 。 





乌 三 尼 堡 内 一 应 俱全 : 4 个 观测 室 ， 众 多 卧室 ， 和 餐厅 ， 图 书馆 ， 炼 金宇 ， 印 刷 
所 。 在 岛 上 的 别处 ， 甚 至 还 有 个 造纸 三 ， 这 样 第 谷 在 出 版 他 的 著作 时 区 完全 可 以 目 
给 目 足 。4 年 乙 后 ， 第 合 增加 了 他 的 设施 , 有 了 一 个 部 分 建 于 地 下 的 卫星 天 文人 台 “ 星 
堡 ”， 其 中 的 仪器 和 乌 三 尼 堡 的 不 同 ， 它 们 建 在 稳固 的 基 座 上 并 遮 菩 了 强风 。 但 


平行 观测 的 两 队 观测 者 之 间 互 相 串 通 。 





图 12 乌 兰 尼 堡 第 谷 天 文 台中 的 大 墙 象限 仪 ， 墙 是 南北 向 的 ， 观 测 者 ( 在 最 右边 ， 可 勉强 遇 见 ) 在 测量 一 个 过 
子午 线 中 天 的 天 体高 度 。 一 名 助手 正大 声 叫 出 过 中 天 的 时 刻 ， 另 一 名 助手 正 记录 着 观测 。 第 谷 和 天 文 台 各 式 人 
等 的 面 狐 被 画 在 了 墙 上 的 图 画 中 。 

第 谷 留 在 汶 岛 直至 1597 年 。 那 时 弗 备 德里 克 已 被 克里斯蒂 安 四 世 所 接 蔡 ， 后 者 
对 第 合 和 他 傲慢 的 举止 表示 不 满 ,并 给 他 的 生活 制造 了 日 益 增多 的 困难 。 于 是 第 合 
离职 了 。 两 年 以 后 ， 他 成 为 了 布拉格 皇帝 鲁 道夫 二 世 的 数学 家 。 第 谷 已 经 失去 对 观 


测 的 热情 ; 有 的 仪器 留 在 汶 怠 ， 而 其 余 则 干脆 存放 了 起 来 。 但 是 他 拥有 对 太阳 、 月 
球 和 行星 的 精确 观测 的 大 量 资 料 ， 那 是 他 的 团队 在 汉 岛 获得 的 。 这 些 资 料 被 证 明 对 
开 普 勒 的 工作 起 了 决定 性 的 作用 。 作 为 助手 ， 开 普 勒 加 入 了 第 合 的 团队 ， 并 且 在 第 
从 1661 年 逝世 后 ， 接 蔡 了 他 。 


第 合 是 现代 观测 者 中 的 第 一 人 ， 在 他 含有 777 颗 恒星 的 星 表 中 ， 最 亮 恒 星 的 位 置 
已 精确 到 1 弧度 左右 。 他 上 自己 可 能 最 为 他 的 宇宙 论 矣 做， 但 伽利略 则 并 非 是 唯一 一 个 
将 它 视 为 是 一 种 倒退 的 受 协 的 人 。 第 谷 欣 呐 日 心 行星 模型 的 优点 ， 但 也 意识 到 了 对 
地 球 运动 的 异议 ， 包 括 源 上 自动 力学 、 基 督 教 经 文 和 天 文学 的 异议 。 尤 其 是 即使 使 用 
他 那 高 等 的 仪器 ， 也 观测 不 到 周年 视差 ， 这 暗示 着 哥 白 尼 的 辩解 ( 恒星 太 遥 远 以 至 
于 不 能 观测 到 其 周年 视差 ) 现在 看 来 是 非常 没有 道理 的 。 根 据 他 的 计算 ， 当 恒星 至 
少 比 土星 远 上 786 倍 时 ， 他 才 会 出 错 ， 而 且 在 行星 和 恒星 之 间 如 此 浩瀚 的 、 无 目的 
的 、 空 荡 荡 的 空间 实 无 意义 可 言 。 


因此 ， 他 寻找 着 一 种 宇宙 论 ， 它 具有 日 心 模型 几何 学 的 优点 ， 但 又 坚持 认为 地 
球 为 物理 上 静止 在 宇宙 中 心 的 天 体 。 解 决 办 法 在 事后 看 似乎 是 显然 的 : 使 太阳 ( 和 
月 球 ) 围绕 居于 中 央 的 地 球 转动 ， 并 使 5 颗 行 星 成 为 太阳 的 卫星 。 但 是 发 现 之 路 通常 
都 是 曲折 的 。1578 年 ， 如 同 干 年 之 前 的 马丁 纳 斯 - 卡 佩 拉 那样 ， 第 谷 在 思考 着 使 金星 
和 水 星 成 为 太阳 的 卫星 。 到 了 1584 年 ， 他 已 将 所 有 五 大 行星 都 变 成 了 太阳 的 卫星 ， 
但 这 就 意味 着 携带 火星 的 球体 会 和 携带 太阳 的 球体 相交 。 


也 融 在 那 时 ， 第 谷 明白 了 他 在 16 世 纪 78 年 代 作 的 观测 的 意义 。1572 年 11 月 ， 一 
颗 亮 到 足以 日 县 可 见 的 恒星 状 天 体 出 现在 仙 后 座 。 有 史 以 来 ， 天 空 束 被 认为 是 没有 
变化 的 ， 但 该 天 体 却 好 像 是 颗 亮 的 恒星 。 虽 然 他 只 有 26 岁 而 汉 岛 的 工作 还 没有 展 
开 ， 但 作为 一 个 观测 者 ， 第 谷 已 经 取得 了 进步 ， 可 以 确定 该 对 象 是 天 体 而 不 是 大 
气 。 其 他 人 在 这 方面 展开 了 和 争论， 但 是 第 谷 将 他 们 的 观测 作 了 一 个 判定 性 分 析 ， 最 


后 解决 了 问题 : 天 空 的 确 能 够 改变 。 


有 人 可 能 认为 彗星 已 经 足够 证 明 这 一 点 了 ， 但 对 亚 里 士 多 德 学 派 的 人 来 说 ， 牙 
星 的 “来 了 又 走 了 ”充分 证 实 了 它们 是 天 体 ( 或 者 更 准确 地 说 ， 是 大 气 ) 。 正 如 亚 
里 士 多 德 本 人 曾 说 明 过 的 ， 甘 星 是 旋转 的 天 空 作用 于 围绕 地 球 的 大 气 和 火 而 形成 
的 ，“ 所 以 每 当 圆周 运动 以 任何 方式 搅动 起 原料 时 ， 在 其 最 可 的 之 点 就 会 突然 起 
火 坞 ”。 


只 要 天 空 是 不 变 的 ， 就 没有 理由 对 亚 里 士 多 德 声称 彗星 是 大 气 表示 异议 。 但 
是 ， 对 这 颗 新 恒星 的 争议 消失 之 后 ， 第 合 仍然 抱 有 怀疑 。 只 要 大 目 然 能 提供 他 一 颗 
亮 的 艳星 ， 他 融 可 测量 其 高 度 并 确定 它 究 竟 是 大 气 抑或 是 天 体 。1577 年 ， 当 时 乌 
三 尼 堡 还 在 建造 中 ， 大 目 然 残 赐 予 他 一 颗 芷 星 ; 第 谷 证 实 了 该 著 星 能 在 行星 之 间 目 
由 穿行 。 这 表明 ， 正 如 他 稍 后 认识 到 的 那样 ， 被 认为 携 审 行 星 并 以 地 球 为 中 心 的 球 
体 并 不 存在 。 


闻 


于 是 ， 对 他 的 宇宙 论 的 激烈 反对 意见 消失 了 。 在 他 那 本 1588 年 出 版 的 论 芷 星 的 
书 中 ， 他 概略 地 提出 了 他 的 体系 与 太阳 和 月 球 运动 的 详细 几何 模型 。 

恒星 直接 位 于 土星 的 沁 围 之 外 ， 与 地 球 的 距离 约 为 地 球 半 径 的 14686 倍 ， 所 以 第 
谷 的 宇宙 甚至 比 托 勒 密 的 宇宙 还 要 紧凑 。 





图 13 第 谷 宇宙 体系 略图 。 地 球 位 于 中 心 ， 太 阳 和 月 球 围绕 着 它 运 行 。 地 球 本 身 被 五 大 行星 绕 转 ， 太 阳 带 着 它 
们 绕 地 球 旋转 。 恒 星 在 最 外 面 的 行星 土星 之 外 。 相 对 运动 和 在 哥 白 尼 体系 中 的 情形 一 样 。 伽 利 略 曾 捍卫 过 哥 白 
尼 的 理论 ， 这 一 相对 运动 的 情形 给 他 造成 了 极 大 的 困扰 . 

许多 相似 的 折 中 万 案 在 后 来 的 几 十 年 中 浮现 ， 而 且 其 中 许多 还 颇具 吸引 力 。 因 
为 它们 难以 反驳 ， 所 以 在 支持 哥 日 尼 的 论战 中 ， 它 们 激怒 了 件 利 略 - 伽 利 莱 ( 1564 
一 一 1642 ) 。 作 为 16 世 纪 96 年 代 博 杜 瓦 的 数学 教授 ， 伽 利 略 曾 用 地 球 的 周 日 和 周 
年 运动 试图 说 明令 人 迷惑 的 潮汐 现象 。 但 是 ， 一 直到 1669 年 一 桩 戏剧 性 事件 友 生 之 
后 ,他 才 全 心 全 意 开 始 支 持 哥 日 尼 。 那 年 夏天 他 在 威尼斯 ， 有 传言 说 ， 在 位 兰 有 一 
种 用 两 片 订 曲 玻璃 片 构成 的 仪器 能 使 下 远 的 物体 看 起 来 很 近 。 人 于 曲 的 玻璃 能 造成 变 
形 的 像 ， 所 以 在 交易 市 场 上 是 一 种 传统 的 娱乐 消 中 工具。 对 传闻 做 了 可 靠 确认 之 
后 ,伽利略 才 着 手 为 自己 建造 了 这 样 一 种 仪器 。 同 年 8 月 ， 他 向 威尼斯 当局 展示 了 一 


架 放 大 率 为 8 倍 的 望远镜 ， 使 得 他 们 “感到 非常 惊讶 ”。 那 年 的 8 月 之 后 ， 他 把 放大 
率 增 大 到 了 26 倍 。 再 过 数 月 ， 他 融 成 为 了 图 斯 坎 尼 大 公 的 数学 家 和 哲学 家 ， 这 并 非 
巧合。 


直到 发 明 望 远 镜 为 止 ， 像 他 们 的 前 硬 那 样 ， 每 一 代 天 文学 家 看 到 的 都 是 相同 的 
天 空 。 如 果 他 们 知道 的 更 多 ， 那 主要 是 因为 他 们 有 更 多 的 书 可 读 ， 更 多 的 观测 记录 
可 供 氛 气 。 所 有 这 些 ， 现 在 都 改变 了 。 在 即将 到 来 的 岁月 中 ， 伽 利 略 用 他 的 望远镜 
看 到 了 在 他 之 前 无 人 见 过 的 奇观 : 自 创 世 以 来 束 隐 匿 于 视线 之 外 的 恒星 ， 围绕 木星 
运转 的 4 颗 卫 星 ， 土星 奇 怪 的 附属 物 ( 半 个 世纪 后 才 被 认 出 是 土星 环 ) ， 金 星 的 似 月 
位 相 ， 与 地 球 上 的 山 并 非 大 不 相同 的 月 球 上 的 山 ， 甚至 还 有 在 设想 为 完美 的 太阳 上 
的 斑点 。 他 能 够 证 实 亚 里 土 多 德 的 见解 ， 认 定 银河 是 由 不 可 计数 的 小 的 恒星 构成 。 
他 友 现 肉眼 所 见 的 恒星 看 起 来 为 盘 状 是 一 种 光学 幻 党 。 这 样 一 来 ， 如 果 信 奉 哥 日 尼 
学 说 的 人 为 了 避免 在 周年 视差 问题 上 的 困难 而 被 迫 将 恒星 放逐 到 遥远 的 区 域 ， 那 么 
他 们 区 不 必 使 它们 在 体积 上 巨大 无 比 。 件 利 略 能 够 如 此 谈论 他 的 先 华 : “如 果 他 们 
看 到 了 我 们 之 所 见 ， 他 们 也 会 做 出 我 们 所 做 出 的 判断 。” 从 他 的 时 代 起 ， 每 一 代 天 
文学 家 都 将 比 他 们 的 前 辈 拥 有 更 巨大 的 优势 ， 因 为 他 们 拥有 的 设备 允许 他 们 去 接近 
迄今 未 见 的 、 未 知 的 ， 因 而 未 曾 研究 过 的 对 象 。 


伽利略 生活 的 那个 时 代 里 ， 科 学 期 刊 还 未 能 为 新 闭 述 的 迅速 传播 提供 论坛 ， 以 
书 的 形式 从 容 出 版 也 还 未 能 成 为 常态 。 但 是 他 的 望远镜 发 现 不 能 等 待 ， 故 而 他 在 几 
个 月 以 内 在 济济 一 本 《星际 使 者 》 ( 1616 ) 中 宣告 了 他 的 最 早 友 现 。1613 年 《太阳 
黑子 通讯 》 继 而 出 版 。 他 支持 哥 日 尼 的 几 个 新 友 现 ， 尤 其 是 金星 位 相 的 似 月 序列 ， 
束 是 在 这 本 书 中 宣布 的 。 

在 托 勒 密 体系 中 ， 金 星 在 行星 序列 里 位 于 太阳 的 下 方 。 此 外 ， 为 了 “确保 ” 金 
星 在 天 空中 从 不 远离 太阳 ， 托 勒 密 模型 要 求 金星 的 本 轮 中 心 在 从 地 球 到 太阳 的 直线 


上 。 结 果 在 这 个 模型 里 ， 金星 忌 是 位 于 地 球 与 太阳 之 间 的 某 个 地 万 。 


如 果 金 星 被 证 明 是 个 被 太阳 照 亮 的 瞳 天 体 ， 那 会 怎样 呢 ? 如 果 托 勒 密 模型 是 正 
确 的 ， 那 么 被 照 亮 的 一 半 将 永远 部 分 地 背 向 地 球 ， 所 以 在 我 们 看 来 ， 这 颗 行 星 永远 
不 会 像 满 月 那样 呈 光 轮 状 。 相 比 之 下 ， 哥 日 尼 认 为 ， 金 星 绕 着 太阳 在 地 球 轨道 以 内 
的 一 条 轨道 上 运行 。 当 它 靠近 地 球 时 ， 会 呈 新 月 状 ， 因 为 它 被 照 党 的 一 半 背 向 地 
球 ， 情 形 如 同 托 勒 密 模 型 中 那样 。 但 在 远离 太阳 一 边 时 ， 人 金星 看 起 来 会 像 满月 一 
样 。 

这 正 是 件 利 略 所 目睹 的 。 托 勒 密 模型 是 错误 的 ， 它 被 一 个 决定 性 的 观测 所 驱 
倒 。 因 此 哥 日 尼 是 对 的 一 一 或 者 说 ， 件 利 略 让 我 们 相信 他 是 对 的 。 但 是 金星 的 位 相 
告诉 我 们 的 仅仅 是 地 球 、 太 阳 和 金星 的 相对 位 置 ， 并 没有 告诉 我 们 它们 三 者 之 中 哪 
一 个 是 静止 的 。 这 种 相对 运动 在 哥 日 尼 体 系 和 第 合体 系 中 是 一 样 的 。 所 以 第 合体 系 
并 没有 因 仰 利 略 的 友 现 而 受到 影响 。 





对 于 伽利略 而 言 ， 这 是 最 不 受 欢 迎 的 状况 ， 因 为 托 勒 密 长 久 以 来 束 已 经 被 那些 
相信 地 球 是 静止 的 、 支 持 第 合 或 “ 半 第 合 ” 体 系 的 人 抛弃 了 。 件 利 略 的 望远镜 友 现 
使 他 成 为 了 哥 白 尼 学 说 的 宣传 员 ， 但 是 证 明 托 勒 密 是 错 的 要 比 证 明 哥 白 尼 是 对 的 容 
易 。 于 是 他 依然 在 托 勒 密 和 哥 日 尼 之 间 进 行 非 此 即 彼 的 验证 。 和 直至 1632 年 ， 他 给 目 
己 支 持 哥 日 尼 学 说 的 宣言 取 名 为 《关于 托 勒 密 和 哥 日 尼 两 大 世界 体系 的 对 话 》.。 


为 了 消除 物理 学 上 的 异议 一 一 当 我 们 地 球 人 在 空间 中 飞驰 时 ， 怎 么 会 始终 相信 
我 们 事实 上 是 在 坚实 的 大 地 上 ? 一 一 伽利略 创造 了 运动 的 一 个 新 概念 。 和 运动 一 一 各 
种 变化 ， 位 置 的 变化 只 是 其 中 的 一 种 一 一 是 亚 里 士 多 德 哲 学 的 基础 ， 因 为 一 个 目 然 
的 物体 是 通过 它 的 表现 ( 它 如 何 运 动 ) 来 表达 它 的 本 性 的 。 按 照 亚 里 士 多 德 的 观 
凡 ， 运 动 要 求解 释 ， 而 静止 则 不 需要 。 





相反 ， 件 利 略 提出 了 一 种 看 待 世界 的 新 方式 ， 其 中 运动 的 改变 一 一 加 速度 一 一 
需要 解释 ， 而 定常 运动 ( 静止 在 此 只 是 一 种 特殊 情形 ) 则 是 一 种 状态 ， 不 需要 解 
释 。 他 设想 在 球状 地 球 完全 光滑 的 表面 上 滚动 着 一 个 球 ， 看 不 出 有 什么 理由 这 个 球 
应 当 回 到 静止 : 它 会 无 限期 地 处 于 一 种 义 速 运动 的 状态 ， 绕 着 地 球 中 心 转动 。 相 似 
地 ，, 地 球 本 身 绕 太阳 系 中 心 运动 ， 处 于 义 速 运动 状态 ， 因 此 地 球 上 的 人 感 完 不 到 他 
们 在 运动 。 

伽利略 既 有 交友 的 天 赋 ， 也 有 树 敌 的 可 能 。 他 认为 地 球 是 运动 的 ， 这 一 观点 长 
久 以 来 被 视 为 与 基督 教 《圣经 》 的 某 些 说 法 相 矛 盾 。1613 年 ， 件 利 略 给 一 位 朋友 写 
了 一 封 半 公 开 的 信 ，, 这 封 信 成 为 《 致 大 公 夫 人 克里斯蒂 娜 的 信 》 ( 写 于 1615 年 ， 直 
至 1636 年 才 出 版 ) 的 基础 。 现 在 它 被 认 作 是 对 传统 天 主教 立场 的 经 典 陈述 一 一 《 圣 
经 》 告 诉 人 们 如 何 去 天 堂 ， 而 不 是 告诉 人 们 天 党 如何 运 行 一 一 但 是 在 反 示 教改 革 时 
期 ， 一 个 世俗 人 士 很 难 友 布 对 于 《圣经 》 的 解释 。1614 年 ， 一 个 传教 士 向 他 友 动 了 
攻击 ， 把 《使 徒 行 传 》 中 的 一 段 经 文 转变 成 了 也 许 是 教会 史上 最 好 的 双关 语 : “加 
利 利 人 呐 ， 为 什么 你 们 站 着 呆 呆 地 盯 着 天 呢 ? ”伽利略 不 顾 朋 友 的 告 诚 ， 坚 持 他 的 
立场 ， 争 论 升级 并 且 巷 蒂 内 也 着 了 进来 。 最 后 在 1616 年 2 月 ， 像 圣 徒 一 样 的 红 衣 主教 
罗伯特 : 贝 拉 明 会 见 了 他 。 贝 拉 明 准备 修改 自己 在 地 球 稳 定性 方面 的 传统 立场 ， 但 是 
只 有 在 使 人 非 信 不 可 的 证 据 出 现 的 时 候 。 他 私下 里 让 伽利略 不 可 以 再 相 信 哥 日 尼 体 
系 是 真实 的 或 为 其 辩护 。 


时 光 流 逝 ，1623 年 曾经 是 伽利略 的 朋友 和 支持 者 的 一 个 人 被 选举 为 新 的 教皇 ， 
此 事 敦 励 他 重新 开始 了 支持 哥 日 尼 的 运动 ， 并 且 最 终 使 得 他 的 《对 话 》 于 1632 年 出 
版 。 究 竟 是 什么 激怒 了 罗马 教会 ， 这 个 问题 仍 处 于 争论 之 中 ， 但 结果 是 伽利略 被 判 
软禁 在 家 。 虽 然 对 伽利略 的 软禁 实际 上 并 无 残暴 之 处 ， 但 对 他 的 定罪 对 天 主教 国家 
的 天 文学 来 说 是 一 种 挫折 ， 许 多 耶稣 会 的 天 文学 家 不 得 不 支持 第 合体 系 或 类 似 的 折 


中 方案 。 


在 伽利略 的 性 格 中 有 着 某 种 懒散 ， 特 别 是 他 不 太 愿意 去 从 事 艰 深 的 数学 研究 ， 
这 使 他 在 宣扬 哥 日 尼 学 说 的 运动 中 并 未 取得 太 好 的 效果 ， 因 为 对 于 一 个 同时 代 人 所 
做 出 的 对 哥 日 尼 事 业 的 贡献 ， 他 一 直 视 而 不 网。 这 个 人 把 行星 视 为 受 中 心 的 巨大 太 
阳 严 生 的 力 所 驱 动 的 天 体 ， 从 而 将 天 文学 从 应 用 几何 学 转换 成 物理 学 的 一 个 分 支 ， 
将 运动 学 转换 成 动力 学 。 约 翰 内 斯 - 开 普 勒 ( 1571 一 一 1636 ) 生 于 斯 图 加 特 附近 的 魏 
尔 市 ， 融 读 于 项 宾 根 大 学 ， 在 那里 ， 他 那 公 正 的 天 文学 教师 从 正 反 两 面 讲述 了 包括 
哥 日 尼 学 说 在 内 的 各 种 各 样 的 宇宙 论 。 然 后 开 普 勒 开 始 了 神学 研究 。 可 是 在 1593 
年 ， 当 局 任命 他 在 格拉 次 教 数 学 ， 他 勉强 地 照 做 了 。 


在 格拉 尝 定 居 下 来 后 ， 开 普 勒 开始 为 宇宙 的 构造 藻 思 宇 想 。 他 认为 宇宙 是 由 上 
帝 创 造 的 ， 上 帝 是 个 伟大 的 几何 学 家 ， 他 相信 和 哥 白 尼 已 经 发 现 了 宇宙 的 基本 布局 ， 
但 却 未 能 友 现 促使 上 帝 从 种 种 可 能 中 选 定 这 一 宇宙 的 理由 。 特 别 是 为 什么 上 和 珊 创 造 
了 正好 6 颗 行 星 以 及 为 什么 他 确定 的 行星 之 间 的 5 个 空间 是 现在 这 样 的 大 小 ? 最 后 ， 
开 普 勒 想到 空间 的 数目 等 于 正 多 面体 ( 角 锥 体 、 立 方 体 等 ) 的 数目 ， 正 多 面体 的 形 
状 必定 对 任何 一 个 几何 学 家 ， 无论 是 人 还 是 神 ， 有 种 极 大 的 吸引 力 。 因 而 开 普 勒 开 
始 调查 研究 由 6 个 同心 球 组 成 的 套件 的 几何 构造 ， 其 中 每 一 对 球 被 5 个 正 多 面体 之 一 
以 这 样 一 种 方式 隔 开 : 每 对 球 的 内 球 与 正 多 面体 的 平面 相 切 ， 外 球 则 通过 其 顶点 。 
最 后 ， 他 找 出 了 一 个 特别 的 序列 ， 其 中 球 的 半径 和 哥 日 尼 算 出 的 结果 相当 一 致 。 





图 14 开 普 勒 《 宇 宙 的 神秘 》 ( 1596 ) 中 论 及 的 上 帝 在 其 宇宙 中 体现 出 的 几何 关系 。 
这 其 中 没有 论 及 行星 的 速率 问题 ， 开 普 勒 根据 中 心 的 一 一 和 已 大 的 一 一 太阳 的 
物理 影响 来 探讨 这 个 问题 ， 这 是 划时代 的 一 步 。 毕 竟 ， 哥 日 尼 已 经 指出 ， 一 颗 行 星 
离 太阳 越 远 ， 它 在 轨道 上 融 运 动 得 越 慢 。 也 许 这 是 因为 是 太阳 导致 了 行星 的 运动 ， 
并 且 太 阳 作 用 力 的 有 效 性 随 距离 增加 而 减少 。 








二 十 多 年 后 ， 开 普 勒 才 建 立 了 行星 速率 的 实际 模型 ， 但 是 他 发 表 于 《宇宙 的 神 
秘 》 ( 1596 ) 中 的 早先 猜测 已 经 向 天 文 界 宣告 ， 一 个 新 的 天 才 人 物 登 上 了 舞台 。 开 
普 勒 送 了 一 本 给 仰 利 略 ， 极 力主 张 他 出 来 支持 哥 白 尼 ， 但 是 他 收 到 的 只 是 一 个 礼 狐 
的 回应 。 尽 管 开 普 勒 的 书 是 第 一 本 系统 讲述 日 心 学 说 的 书 ， 但 第 合 却 邀请 开 普 勒 到 


汶 乌 来 参加 他 的 工作 。 开 普 勒 决定 不 去 那个 遥远 的 号 屿 ， 但 是 到 了 1666 年 切 ， 当 第 
谷 重新 定居 在 布拉格 后 ， 开 普 勒 决定 去 探访 他 ， 并 在 那里 作 了 3 个 月 的 火星 轨道 研 
完 。 水 星 有 很 多 时 间 隐 匿 在 太阳 的 强 光 中 难以 跟 路， 除 此 之 外 ， 火 星 的 轨道 偏离 圆 
最 大 ， 因 此 最 难 用 圆 形 去 “拯救 ” 它 。3 个 月 后 ， 开 普 勒 回 到 了 格拉 次 ， 但 是 他 很 快 
又 回 到 第 谷 身边 ， 第 谷 已 经 售 不 久 侨 。 一 年 之 内 ， 开 普 勒 残 成 为 了 第 谷 的 继任 者 。 


开 普 勒 与 战神 火星 的 “战事 ”持续 了 好 几 年 。 他 说 ， 他 的 战役 是 基于 哥 日 尼 的 
日 心理 论 、 第 合 . 布 拉 蔡 的 观测 以 及 威廉 . 言 尔 介 特 ( 1544 一 一 1683 ) 的 磁 哲 学 而 展 
开 的 。 言 尔 伯 特 的 《 论 磁 》 ( 1688 ) 论证 了 地 球 本 身 是 一 个 巨大 的 磁铁 。 


开 普 勒 是 那样 另类， 虽然 是 一 个 诚实 的 科学 家 ， 但 在 他 的 出 版 著作 中 并 不 理 清 
他 研究 的 过 程 ， 使 得 结论 看 起 来 直接 叉 清楚 。 开 普 勒 要 求 他 的 读者 在 计算 的 迷宫 里 
追随 他 ， 而 且 他 也 没有 合适 的 主题 可 作为 引言 ， 更 不 用 说 很 简短 的 序言 了 。 但 是 精 
华 之 点 是 明显 的 : 开 普 勒 放 茎 了 传统 天 文学 研究 行星 怎样 运动 的 几何 学 模型 ， 而 是 
转向 物理 学 ， 研 究 是 什么 力 造 成 了 行星 的 运动 。 


一 旦 第 谷 证 实 了 通常 被 认为 是 携带 行星 运转 的 天 球 是 不 存在 的 之 后 ， 从 运动 学 
到 动力 学 的 转移 几乎 就 不 可 避免 了 。 人 们 对 这 些 球 为 什么 会 继续 转动 已 经 少 有 兴趣 
一 一 大 多 数 人 认为 是 天 使 的 智力 推动 着 它们 。 布 里 丹 假设 在 创 世 时 每 一 个 球 都 得 到 
了 一 个 原动力 ， 而 哥 白 尼 认为 所 有 自然 的 球体 自然 地 转动 。 但 是 在 去 掉 了 携带 行星 
的 天 球 以 后 ， 留 下 来 的 行星 就 是 轨道 上 孤立 的 天 体 。 那 个 驱动 它们 以 近乎 抛 体 方式 
运行 的 会 是 什么 呢 ? 一 旦 这 个 问题 受到 关注 ， 日 心 假设 的 成 功 就 有 了 保障 ,相对 小 
的 地 球 绕 着 拥有 巨大 质量 的 太阳 运动 ( 而 不 是 反 过 来 ) 就 有 了 动力 学 意义 。 

1669 年 ， 开 普 勒 发 表 了 他 对 火星 问题 的 解决 方案 ,该 著作 取 了 一 个 挑战 性 的 是 
目 ， 宣 告 了 天 文学 的 重新 定位 : 《新 天 文学 : 基于 原因 或 天 体 物理 学 ， 关 于 火星 运 
动 的 有 注释 的 论述 》。 之 前 ， 开 普 勒 已 经 逐渐 明白 他 必须 采用 真实 的 、 有 形 的 太阳 


作为 他 的 太阳 系 的 中 心 ， 而 不 是 取 某 个 几何 上 便利 的 点 。 同 样 ， 他 必须 对 行星 在 经 
度 和 纬度 上 的 运动 作 一 个 综合 的 说 明 。 设 计 两 个 几何 模型 ， 每 一 个 对 应 于 某 个 坐 
标 ， 而 两 者 彼此 不 相 容 ， 这 种 办 法 已 经 不 再 能 被 接受 了 。 


当 太 阳 、 地 球 和 火星 构成 特别 的 位 形 时 ， 第 谷 的 资料 很 多 ， 足 以 提供 丰富 的 信 
息 。 例 如 当天 空中 友 生 火星 冲 日 时 ， 地面 观测 与 从 太阳 系 中 心太 阳 上 作 的 观测 相 
似 ， 第 合 有 许多 这 样 的 记录 。 这 些 记录 是 精确 的 : 当 开 普 勒 用 一 个 圆 轨道 模型 “ 拯 
救 表象 ”时 ， 精 度 可 达到 8 弧 分 ( 这 个 精度 好 到 足以 与 此 前 任何 一 个 观测 者 的 观测 相 
匹配 ) 。 开 普 勒 知道 ， 因 为 第 谷 的 精度 远 比 8 弧 分 要 高 ， 所 以 这 个 模型 还 不 能 令 人 满 
意 ， 因 此 他 必须 将 它 舍 弃 。 但 是 第 合 的 观测 ( 可 说 是 ) 不 是 太 精 确 : 实际 火星 的 轨 
道 受到 其 他 行星 引力 的 扰动 ， 因 此 这 种 具有 理想 精度 的 假设 观测 会 妨碍 开 普 勒 提 出 
以 他 名 字 命 名 的 定律 。 


言 尔 伯 特 曾 证 明 地 球 是 一 个 巨大 的 磁铁 ， 也 许 太 阳 是 更 大 的 磁铁 ， 因 为 行星 全 
部 绕 太 阳 按 同一 方向 公转 ， 并 且 离 太阳 越 远 的 行星 运转 得 越 慢 。 这 使 得 开 普 勒 将 太 
阳 看 作 一 个 转动 的 天 体 ， 它 向 空间 友 送 磁力 ， 推 动 着 行星 绕 行 ， 这 种 影响 目 然 是 对 
最 近 的 行星 最 为 有 效 。 开 普 勒 相信 ， 如 果 没 有 这 种 连续 的 影响 ， 行 星 融会 在 其 轨道 


上 停 沛 不 前 党 说 的 惰性。 








但 是 ， 因 为 行星 的 轨道 并 不 是 简单 的 圆 ， 所 以 还 有 更 多 的 问题 。 行 星 改 变 着 它 
们 的 离 日 距离 。 为 了 解释 这 一 点 ， 开 普 勒 在 太阳 中 引入 了 第 二 个 力 ， 它 在 行星 的 部 
分 轨道 上 吸引 行星 而 在 其 余 轨道 上 则 推 开 行星 。 


在 对 第 合 观测 资料 的 分 析 中 ， 这 些 物 理 直 党 引导 着 开 普 勒 。 于 是 ， 开 普 勒 友 现 
了 他 的 “第 二 定律 ”， 该 定律 告诉 我 们 行星 在 其 轨道 上 的 速率 ， 这 比 说 明 行 星 轨道 
是 什么 样 的 “第 一 定律 ”的 提出 还 要 早 。 根 据 第 一 定律 ， 行 星 按 椭 圆 轨道 运动 ， 太 
阳 位 于 椭圆 的 一 个 焦点 。 公 元 前 2 世纪 起 ， 几 何 学 家 就 熟知 顶 圆 。 不 用 充斥 着 本 轮 、 


偏心 轮 和 对 点 的 托 勒 密 模型 ， 而 是 通过 一 条 异常 熟悉 的 曲线 束 确 定 了 行星 的 轨道 ， 
这 堪 称 是 一 个 妙 举 。 但 是 在 得 出 定律 之 际 ， 开 普 勒 的 物理 直 沉 在 某 个 阶段 变 成 了 某 
种 障碍 一 一 因为 椭圆 的 短 轴 是 对 称 的 ， 而 开 普 勒 第 一 定律 却 告 诉 我 们 轨道 的 该 轴 是 
极 不 对 称 的 ， 太 阳 位 于 一 个 焦点 ， 而 另 一 个 焦点 却 是 “ 空 的 ”。 


我 们 知道 第 二 定律 有 个 变形 形式 ， 和 牛顿 后 来 友 现 这 个 变形 形式 是 他 的 万 有 引力 
定律 的 一 种 推论 : 从 太阳 到 行星 的 一 条 直线 在 相同 时 间 里 扫 过 相等 的 面积 。 数 学 家 
几乎 无 法 处 理 这 样 一 个 古怪 的 表达 式 ， 他 们 宁愿 选择 其 他 形式 ， 那 些 在 数学 上 容易 
处 理 而 且 在 观测 上 又 几乎 和 面积 定律 难以 区 分 的 形式 : 行星 运动 的 速率 反比 于 太阳 
和 行星 间 的 距离 ; 或 者 从 空 焦点 看 来 ， 行 星 以 明显 的 匀速 率 运动 。 在 我 们 早先 对 圆 
中 的 托 勒 密 对 点 的 讨论 中 ， 我 们 知道 为 什么 它 在 椭圆 中 的 对 应 物 一 一 从 空 焦点 上 看 
到 的 匀速 一 一 与 面积 定律 如 此 近似 。 





《新 天 文学 》 陈 述 了 火星 一 一 由 此 可 推 若 其 他 行星 一 一 怎样 运动 以 及 是 什么 推 
动 它 如 此 运动 。 但 是 ， 开 普 勒 在 《宇宙 的 神秘 》 一 书 中 最 先 讨论 过 的 行星 系统 综合 
样式 到 底 有 什么 意义 ?这 是 《世界 的 和 谐 》 ( 1619 ) 一 书 中 众多 的 论题 之 一 ， 其 他 
的 论题 还 有 行星 在 其 轨道 上 产生 的 音乐 。 哥 白 尼 高 兴 地 发 现 ， 一 颗 行 星 离 太阳 越 
远 ， 它 完成 一 个 回路 的 时 间 融 越 长 。 开 普 勒 现在 能 够 宣布 一 个 公式 来 确保 这 一 点 : 
行星 周期 的 平方 与 轨道 半径 的 立方 成 固定 的 比率 。 


开 普 勒 这 时 正 努 力 使 他 的 著作 为 广大 读者 所 接受 ， 将 其 设置 为 便利 读者 的 问答 
形式 。 他 的 《 哥 白 尼 天 文学 纲要 》 曾 在 1618 和 1621 年 间 陆 陆续 续 刊 行 过 ， 书 名 赞 颁 
了 他 最 大 的 灵感 之 源 。 但 是 哥 白 尼 会 困惑 地 发 现 ， 他 的 几何 天 文学 在 这 里 已 转变 成 
物理 学 的 一 个 分 支 。 


行星 理论 总 是 服从 于 最 终 的 实际 测试 : 它们 能 够 用 来 生成 精确 的 星 表 吗 ? 第 谷 
对 天 文学 的 兴趣 是 由 米 用 哥 日 尼 模 型 的 《普鲁士 星 表 》 的 缺陷 所 引起 的 ， 当 第 合 第 


一 次 将 年 轻 的 开 普 勒 向 鲁 道夫 皇帝 引见 时 ， 皇 帝 委任 开 普 勒 与 第 谷 一 道 制定 出 天 文 
学 家 最 终 可 以 信赖 的 星 表 。1627 年 ， 当 鲁 道夫 和 第 谷 已 经 去 世 很 久之 后 ， 开 普 勒 友 
表 了 《和 鲁 道 夫 星 表 》。 当 法 兰 西天 文学 家 皮 埃 尔 - 伽 桑 狄 成 为 历史 上 第 一 个 水 星 凌 日 
的 观测 者 时 ， 开 普 勒 也 已 死去 。《 重 道夫 星 表 》 的 预报 要 比 《 普 和 鲁 士 星 表 》 的 预报 
精确 38 倍 : 开 普 勒 的 椭圆 天 文学 通过 了 检验 。 然 而 ， 他 的 物理 直觉 ( 没有 太阳 不 间 
断 的 推动 ， 行 星 将 会 瞬间 停滞 ) 则 是 全 然 难以 置信 的 。 第 二 定律 ( 确定 行星 在 轨道 
上 变动 速率 的 关键 定律 ) 的 表示 法 则 会 把 人 弄 糊 涂 。 开 普 勒 用 单纯 的 椭圆 代替 了 众 
多 的 圆 ， 并 且 他 还 鼓励 天 文学 家 将 他 们 的 学 科 视 为 “天 体 物 理学 ”。 但 是 ， 行 星系 
统 真正 的 动力 是 什么 却 仍 是 一 如 既往 地 神秘 。 


第 五 章 
牛顿 时 代 的 天 文学 


中 世纪 后 期 的 观点 曾 被 亚 里 士 多 德 所 统治 ， 文 艺 复兴 时 期 的 观点 则 由 相 拉 图 所 
支配 。 但 在 随后 的 时 代 ，“ 机 械 论 哲学 ”或 称 “ 微 粒 论 哲 学 ” 则 变 得 越 来 越 有 吸引 
力 。 它 源 目 希 腊 的 原子 论 者 ， 后 者 将 我 们 对 周遭 物体 不 同 的 感知 解释 为 我 们 的 感光 
对 不 变 粒子 运动 的 理解 方式 ， 这 对 一 个 时 代 是 有 了 吸引 力 的。 这 一 代 人 发现 用 速度 和 
形状 等 概念 ( 人 至少 大 体 上 是 数学 概念 ) 进行 诠释 ， 即 可 达到 使 人 耳目 一 新 的 明晰 。 
机 械 委 置 变 得 日 趋 精 I5 一 一 斯 特 拉 斯 堡 大 教 划 里 的 大 钟 残 是 明证 。 但 是 在 这 些 机 械 
中 ， 复 杂 的 效果 是 由 简单 的 ( 而 且 明 日 易 懂 的 ) 手段 产生 的 : 处 于 运动 中 的 物体 
( 齿轮 、 钟 锤 等 等 ) 。 





上 和 帝 现 在 是 伟大 的 钟表 制造 师 ， 他 创造 的 宇宙 结构 上 非 单 复杂 ， 但 却 像 运动 中 
的 物体 那样 明白 简单 。 伽 利 略 被 这 种 古代 观念 的 复兴 深 深 吸 引 ， 但 是 他 更 年 轻 的 同 
代 人 勒 内 区 卡尔 ( 1596 一 一 1656 ) 将 这 种 机 械 论 哲学 推 册 了 极致 。 在 拉 弗 茉 什 的 学 
校 里 ， 他 的 耶稣 会 教师 在 伽利略 宣布 望远镜 友 现 后 的 几 个 月 之 内 殊 同 他 介绍 了 这 一 
发 现 。 更 重要 的 是 ， 他们 向 他 逐渐 灌输 了 对 于 在 几何 定理 中 友 现 的 确定 性 的 极度 赞 
美 。 对 第 卡尔 而 言 ， 在 确定 的 真实 和 极 可 能 的 真实 之 间 ， 存 在 着 一 条 巨大 的 鸿沟 。 
他 判定 ， 为 了 创建 两 者 之 间 的 联结 ， 人 们 必须 仿效 几何 学 家 的 推理 。 此 外 ， 几 何 学 
家 对 空间 会 有 正确 的 理解 : 欧 几 里 得 无 限 、 均 匀 、 无 差异 的 空间 不 是 理想 的 抽象 
( 人 们 曾经 这 样 认为 ) ， 而 是 真实 世界 的 空间 。 


作为 一 位 哲学 家 ， 笛 卡尔 是 无 情 的 。 伽 利 略 提 及 亚 里 十 多 德 的 时 候 会 批判 其 观 
挟 。 不 同 于 伽利略 ， 和 华 卡 尔 对 亚 里 士 多 德 不 悄 一 顾 而 径 自 创建 他 上 自己 的 哲学 。 在 此 


之 前 ， 所 有 的 讨论 ， 无 论 是 赞成 抑或 是 其 他 ， 都 会 回溯 到 亚 里 士 多 德 。 但 此 后 不 
入 ， 所 有 的 讨论 融会 担 及 笛 卡 尔 了 。 


在 笛 卡 尔 的 宇宙 里 ， 不 再 有 任何 与 寻常 位 置 不 一 样 的 优越 位 置 ， 诸 如 地 球 的 中 
心 或 太阳 系 的 中 心 ( 因为 运动 是 围绕 它们 进行 的 ) 。 在 分 析 物 质 本 身 的 基本 概念 
时 ， 笛 卡 尔 握 弃 了 颜色 或 味 完 之 类 的 特性 ， 因 为 它们 只 属于 某 些 物质 而 不 是 所 有 物 
质 ， 最 终结 论 是 物质 和 空间 在 许多 方面 是 统一 的 。 于 是 ， 没 有 物质 的 空间 一 一 真空 
一 一 是 不 可 能 的 : 世界 是 充实 的 。 此 外 ， 因 为 空间 是 均匀 的 ， 所 以 物质 也 是 如 此 。 
这 意味 着 我 们 在 这 个 物质 和 那个 物质 之 间 所 党 察 到 的 差异 完全 是 由 ( 均匀 的 ) 物质 
在 两 个 空间 中 的 运动 方式 造成 的 : 当 我 们 着 手 理解 宇宙 时 ， 运 动 束 是 一 切 。 





因为 上 帝 处 在 永恒 的 存在 中 ， 所 以 他 使 这 个 特别 的 物质 在 这 个 瞬间 所 具有 的 运 
动 守恒 ， 以 给 定 的 速度 按 一 个 特有 的 方向 前 进 : 直线 惯性 定律 。 正 如 他 使 宇宙 的 总 
体 空间 守恒 一 样 ， 他 使 宇宙 中 运动 的 总 量 守恒 。 这 使 我 们 得 以 建立 起 支配 运动 从 一 
个 物体 转移 到 另 一 个 物体 的 定律 。 
因为 宇宙 中 装填 着 物质 ， 所 以 直线 惯性 与 其 说 是 一 种 实在 ， 不 如 说 是 一 种 倾 

向 。 实 际 上 ， 只 有 在 其 前 面 的 ( 以 及 后 面 的 ) 物质 也 运动 时 ， 物 质 才 能 运动 。 结 果 
是 ， 物质 通常 作 洲 涡 或 施 转 运动 ， 这 些 尝 涡 像 一 架 离心 机 ， 有 的 物质 被 驱 向 外 部 ， 
有 的 则 被 推 向 中 央 。 我 们 将 后 者 视 为 自发 光 的 ， 并 且 我 们 看 到 了 像 太 阳 和 恒星 那样 
的 亮 物 质 的 巨大 集合 物 。 所 以 太阳 只 不 过 是 离 我 们 最 近 的 恒星 。 在 我 们 的 无 限 字 军 
中 到 处 散布 着 相似 的 恒星 。 


太阳 位 于 一 个 巨大 的 太阳 小 涡 的 中 央 ， 这 个 流 涡 携 融 痢 周 遭 的 行星 运转 ; 这 些 
行星 有 切 向 飞 离 之 势 ， 但 却 被 小 涡 中 其 他 物质 约束 在 封闭 的 轨道 上 。 在 行星 中 间 有 
我 们 的 地 球 ， 其 本 身 束 是 携 有 月 球 的 一 个 较 小 洲 涡 的 中 心 。 所 以 月 球 被 太阳 涛 涡 和 
地 球 流 涡 两 者 运载 看 ， 因 此 ， 和 牛顿 友 现 很 难 计 算 月 球 的 运动 。 可 是 ， 虽 然 笛 卡尔 是 


一 个 数学 家 而 且 在 一 封 信 中 他 写 道 “ 我 的 物理 学 只 是 几何 学 ”， 但 在 他 表明 观念 的 
《哲学 原理 》 ( 1644 ) 一 书 中 却 只 有 文字 而 没有 数学 方程 。 文 字 是 含糊 而 且 圆 通 
的 ， 《原理 》 的 适应 性 如 此 之 强 ， 以 至 于 它 几 乎 能 够 解释 一 切 而 又 什么 都 不 能 预 
报 。 这 本 书 能 够 被 无 数 的 人 所 理解 ， 它 所 阐明 的 世界 图 景 对 巴黎 沙龙 里 的 热心 人 士 
具有 强大 的 吸引 力 。 


在 这 个 世纪 的 后 几 十 年 里 ， 亚 里 士 多 德 在 剑桥 和 和 牛津 仍然 居于 正式 的 支配 地 
位 ， 虽 然 在 个 别 学 院 中 ， 有 进取 心 的 指导 教师 能 够 向 他 们 的 学 生 引 入 备 卡 尔 哲学 的 
新 颖 内 容 。 但 是 伦敦 是 建 于 1666 年 的 皇家 学 会 的 所 在 地 ， 阮 士 们 是 曾经 大 大 影响 了 
开 普 勒 思想 的 威廉 :吉尔 伯 特 “ 磁 哲 学 ”的 继承 人 。 约 翰 : 威 尔 金 斯 ( 1614 一 一 
1672 ) 是 皇家 学 会 的 领导 人 之 一 ， 他 在 1646 年 刊行 了 《月 球 世 界 的 发 现 》 第 二 版 。 
在 该 书 中 ， 他 论证 了 去 月 球 上 旅行 在 理论 上 是 可 能 的 ， 因 为 地 球 的 磁 影 响 随 高 度 增 
加 而 减少 : “这 是 可 能 的 ， 磁 力 的 大 小 反比 于 它 距 离 磁 源 地 球 的 距离 。" 


17 世 纪 66 年 代 早 期 ， 皇 家 学 会 的 实验 室 监 理 罗 伯 特 - 胡 殉 ( 1635 一 一 1783 ) 其 
至 作 了 测试 ， 看 看 地 球 的 拉力 在 大 教堂 的 项 喘 是 否 比 在 地 面 上 小 ， 结 果 当 然 是 不 确 
定 的 。 明 克 坚 定 地 推广 他 关于 磁 学 的 想法 ， 用 于 说 明太 阳 系 中 我 们 周遭 所 见 的 现 
象 。 到 了 1674 年 ， 他 能 够 用 三 个 出 色 的 “假设 ”来 表达 他 已 经 达到 的 阶段 : 


第 一 个 假设 是 ， 所 有 的 天 体 ， 不 管 是 怎样 的 ， 都 有 一 种 指向 其 中 心 的 引力 或 重力 ， 依 靠 这 种 力 ， 它 
们 不 仅 吸 引 自 己 的 各 个 组 成 部 分 ， 阻 止 这 些 部 分 飞散 ( 正如 我 们 所 观测 到 的 地 球 那 样 ) ， 而 且 吸 引 位 于 
引力 作用 球 之 内 的 其 他 天 体 。 


胡 克 相信 太阳 系 的 所 有 天 体 以 一 种 恒 同 于 重力 、 维 持 地 球 各 个 组 成 部 分 在 一 起 





的 力 吸引 着 其 他 天 体 一 一 更 准确 地 说， 是 “它们 作用 球 之 内 ”的 那些 天 体 。 关 于 和 直 


线 惯 性 ， 他 论述 得 异常 清楚 : 


第 二 个 假设 是 ， 已 经 在 做 直线 和 简单 运动 的 天 体 ， 不 管 它们 是 怎样 的 天 体 ， 将 会 继续 沿 着 直线 向 前 
运动 ， 直 到 受到 某 种 别 的 有 效 的 作用 力 ， 才 会 偏 斜 或 弯曲 成 用 圆 、 椭 圆 或 别 的 更 复杂 的 曲线 所 摘 述 的 运 
动 。 

第 三 个 假设 是 ， 引 力 的 作用 是 如 此 强大 ， 不 管 作用 于 其 上 的 物质 离 得 多 近 ， 引 力 仍然 指向 它们 自身 
的 中 心 。 


但 是 ， 引 力 究 竟 是 与 距离 本 身 成 反比 ( fx1/r ) ， 还 是 与 距离 的 平方 成 反比 
(fc1/r ) ， 抑 或 是 别 的 什么 形式 ? 胡 克 不 能 够 确定 ， 他 认为 答案 相对 来 况 并 不 重 
要 ， 仪 仪 是 留 给 数学 家 的 问题 之 一 。 


因为 天 体 的 亮度 随 距离 的 平方 而 衰减 ， 故 而 反 平 方 定律 是 明显 的 候选 者 。 但 是 
存在 一 个 更 加 令 人 信服 的 理由 。 圆 周 运动 ( 例如 吊 索 上 一 块 旋转 痢 的 石头 ) 的 动力 
学 分 析 加 上 开 普 勒 行星 运动 的 第 三 定律 使 人 联想 起 ， 如 果 行 星 全 部 以 严格 的 圆周 轨 
道 和 均匀 的 速率 围绕 太阳 运动 ， 这 些 轨道 的 全 部 样式 都 可 以 解释 为 太阳 引力 随 距离 
平方 减少 的 结果 。 但 是 行星 的 真实 轨道 是 椭圆。 能 够 证 明 椭 圆 轨 道 类 似 地 也 是 由 引 
力 的 反 平 方 定律 所 引起 的 吗 ? 


到 了 1684 年 ， 伦 敦 的 意见 变 得 坚定 了 : 答案 是 反 平 方 定 律 。 但 是 无 人 能 用 数学 
证 明 这 一 点 。 才 华 横 浇 而 又 守 口 如 手 的 剑桥 数学 家 艾 萨 克 : 牛 顿 ( 1642 一 一 1727 ) 能 
做 到 吗 ? 埃 德 蒙 - 哈 雷 ( 约 1656 一 一 1742 ) 鼓 足 勇气 挑战 了 牛顿 。 他 问 道 ， 一 颗 行星 
锌 太阳 按 反 平方 定律 吸引 ， 其 轨道 将 呈现 什么 形状 ? 牛顿 毫 不 犹豫 地 给 了 哈雷 他 所 


希望 的 回答 : 一 个 椭圆 。 


牛顿 于 1661 年 进入 剑桥 ， 在 1665 年 成 功 分 析 了 严格 圆周 运动 的 动力 学 。 但 是 在 
试图 了 解 行星 的 轨道 时 ， 他 面临 了 严峻 的 间 题 : 在 苗 卡 尔 的 宇宙 ( 牛顿 那 时 候 将 它 
视 为 一 个 实在 的 真实 ) 中 ， 月 球 被 太阳 的 洲 涡 和 地 球 的 洲 涡 两 者 所 携 涡 ， 因 而 使 数 
学 分 析 异 常 艰 难 。 人 至 于 行星 ,有 人 则 提出 开 普 勒 第 二 定律 的 几 种 变形 ， 它 们 在 观测 
上 差不多 是 相同 的 ， 但 概念 上 却 有 天 壤 之 别 。 牛 顿 自己 试图 用 该 定律 的 对 点 形式 进 
行 研究 ， 但是， 最 终 他 出 版 了 一 本 书 ， 将 这 个 定律 表达 成 我 们 今日 所 知 的 面积 公 
Rs 

1679 年 ， 当 收 到 一 封 来 自 胡 克 的 信 时 ， 牛顿 仍然 致力 于 弄 清 洲 涡 的 意义 并 且 仍 
被 轨道 运动 的 动力 学 分 析 弄 得 一 头 雾 水 。 胡 克 现 在 是 皇家 学 会 的 秘书 ， 他 渴望 剑桥 
的 数学 家 参与 学 会 的 活动 。 他 邀请 牛顿 考虑 “行星 切 向 运动 [惯性 运动 ] 和 向 心 运 
动 ” 的 后 果 。 胡 克 并 不 将 轨道 运动 视 为 离心 力 和 同心 力 之 间 斗 争 的 结果 ， 而 是 将 其 
视 为 吸引 力 对 运动 的 影响 ,否则 会 继续 按 直 线 运 动 。 


胡 克 也 告诉 牛顿 ,他 试图 ( 见 第 六 章 ) 测量 周年 视差 以 证 明 地 球 的 运动 。 在 答 
复 中 ， 针 对 地 球 必定 静止 的 传统 “证 据 ” ( 垂直 向 上 射出 的 箭 回 藻 到 发 射 的 原 地 
或 者 等 价 地 ， 从 塔 上 丢 下 的 一 块 石头 回落 到 塔 基 的 地 面 上 ) ， 和 牛顿 提出 了 新 的 
方法 。 牛 顿 指出 ， 因 为 塔 顶 比 塔 基 距 离 地 心 更 远 ， 并 且 因 为 地 球 事 实 上 是 在 自转 
着 ， 所 以 仍然 处 于 塔 顶 的 石头 比 塔 基地 面 的 水 平 运动 要 快 。 于 是 他 论证 说 ， 因 为 石 
头 下 险 时 仍 维持 其 水 平 速度 ， 故 而 事实 上 它 撞击 的 那 块 地 面 应 该 在 塔 的 前 方 。 他 继 
续 讨论 这 块 石头 会 怎样 运动 : 在 假想 情况 下 ， 石 头 可 能 不 受阻 碍 地 穿 过 地 球 。 如 
此 ， 和 牛顿 将 一 个 目 由 沙 体 问题 转化 成 了 一 个 轨道 运动 问题 。 





胡 克 得 意 地 指出 了 牛顿 分 析 中 的 一 个 错误 ， 尽 管 穿越 地 球 的 一 条 假想 路 径 很 对 
他 的 味 口 ， 但 是 他 确实 向 牛顿 表示 过 对 反 平 万 定律 的 支持 : “我 的 推测 是 ， 引 力 永 


远 与 离 中 心 的 距离 的 平方 成 反比。 


对 于 任何 一 丝 批评 ， 牛 顿 的 反应 是 不 予 理会 ， 同 时 他 悄悄 地 致力 于 建立 物质 的 
真实 。 虽 然 他 认为 胡 克 所 提 的 方案 脱离 了 充满 物质 的 真实 ( 笛 卡 尔 的 ) 宇宙 ， 他 还 
是 进行 了 数学 分 析 并 且 作 出 了 非凡 的 发 现 : 胡 克 的 行星 沿 着 以 太阳 为 一 个 焦点 的 机 
圆 运动 ， 从 太阳 到 行星 的 连续 在 相等 的 时 间 里 扫 过 相等 的 面积 ， 恰 似 开 普 勒 对 于 真 
实行 星 的 摘 述 。 能 否 说 胡 克 的 世界 是 真实 的 一 一 一 个 几乎 为 空 的 世界 里 ， 孤 立 的 天 
体 不 知 为 什么 能 依靠 引力 穿越 其 中 的 空间 而 相互 影响 一 一 而 华 卡 尔 的 充实 肥 倒是 虚 
幻 的 ? 





我 们 对 于 牛顿 思想 从 1679 年 至 1684 年 ( 哈雷 的 造访 ) 的 发 展 知之 甚 少 ， 只 知道 
牛顿 与 皇家 天 文学 家 约翰 ` 弗 拉 姆 斯 蒂 德 ( 1646 一 一 1719 ) 之 间 就 1686 年 11 月 超 近 
太阳 的 一 颗 蓝 星 是 否 融 是 次 月 离开 太阳 的 那 颗 著 星 ( 确实 是 同一 颗 ) 有 费 解 的 信件 
往来 。 如 其 如 此 ， 其 间 友 生 了 什么 ? 又 是 为 什么 会 友 生 ” 牛顿 一 方面 认为 它 可 能 是 
一 颗 “ 从 太阳 的 学 围 内 流 了 出 去 ”的 蔚 星 一 一 它 已 经 绕 过 了 太阳 的 背面 一 一 并 且 他 
或 许 已 经 想到 这 颗 著 星 的 路 径 是 太阳 引力 的 结果 ， 但 是 我 们 对 此 不 能 肯定 。 当 然 ， 
茶 敬 适度 并 且 举 止 得 体 的 哈雷 的 造访 鼓励 了 牛顿 ， 牛 顿 答应 哈雷 要 证 明 李 圆 轨道 是 
由 太阳 的 反 平 方 引力 所 引起 的 。 草 稿 越 写 越 长 ， 最 终 形成 了 《 目 然 哲学 的 数学 原 
理 》 ( 1687 ) ， 该 书 以 缩写 的 拉丁 文 标题 Principia ( 《原理 》 ) 更 为 人 所 熟知 。 
同时 代 人 因 书 名 中 对 第 卡尔 见长 而 怪诞 的 《哲学 原理 》 的 挑战 和 非 难 而 接受 了 它 。 


最 初 的 草稿 只 有 9 页 ， 它 分 析 了 在 空 的 空间 中 以 惯性 运动 的 一 个 天 体 在 一 个 “中 
心 ” 的 拉力 影响 下 的 轨道 。 这 样 一 个 天 体会 服从 开 普 勒 面积 定律 。 如 果 拉 力 符合 
平方 定律 ， 则 轨道 会 是 圆锥 曲线 一 一 椭圆 、 抛 物 线 或 双 曲 线 。 如 果 天 体 按 椭圆 轨道 
运动 ， 拉 力 指向 其 焦点 ， 则 轨道 会 服从 开 普 勒 第 三 定律 ; 反之 亦 然 。 所 有 三 条 从 观 
测 中 导出 的 开 普 勒 定律 ( 第 二 条 则 以 “面积 ”形式 表示 ) ， 在 一 种 高 度 可 疑 的 动力 


之 下 ， 现 在 都 已 经 被 说 明了 是 直线 运动 在 反 平 方 力 作 用 下 的 结果 。 


牛顿 还 没有 将 引力 视 为 大 大 小 小 的 天 体 之 间 一 种 相互 的 作用 力 ， 如 同 更 早 些 时 
候 骨 克 所 做 的 那样 ; 这 是 难以 理解 的 ， 因 为 他 的 草稿 上 说 过 开 普 勒 第 三 定律 可 适用 
于 木星 的 伽利略 卫星 以 及 土星 的 5 颗 卫 星 ( 克里斯蒂 安 - 惠 更 斯 在 1655 年 友 现 了 土 卫 
六 ,而 后 卡 西 尼 又 友 现 了 4 颗 卫 星 ) 。 所 有 这 些 卫星 被 它们 的 母体 行星 所 吸引 ， 人 们 
融 帝 得 奇怪 了 : 如 果 土 星 会 拉 土 卫 人 入， 为 什么 土星 却 不 会 搁 太阳 呢 ? 可 能 牛顿 也 有 
同样 的 想法 ， 因 为 在 下 一 个 手稿 中 ，3 引 | 力 就 成 为 万 有 3 引力 了 。 


牛顿 认为 ， 充 满 物质 的 笛 卡 尔 的 宇宙 ( 其 中 的 天 体 不 停 地 相互 撞击 ) 现在 已 让 
位 于 几乎 为 空 的 宇宙 ( 其 中 天 体 做 直线 惯性 运动 并 受 所 有 其 余天 体 引 力 的 影响 
引力 能 穿越 空 的 空间 而 抵达 ) 。 牛 顿 理所当然 地 被 由 之 造成 的 数学 挑战 的 复杂 性 吓 
呆 了 ， 尤 其 是 在 研究 地 球 和 太阳 的 共同 拉力 下 的 月 球 运动 的 时 候 。 对 欧洲 大 陆 的 数 
学 家 来 说 ， 他 们 因 和 牛顿 求助 于 一 种 神秘 的 “引力 ”这 一 后 退 之 举 而 大 受 震 动 。 对 于 
这 种 引力 ， 和 牛顿 没有 给 出 机 理 ， 它 对 整个 世界 而 言 像 是 重新 引入 了 可 疑 的 “同情 
心 ”以 及 机 械 论 哲学 刚刚 才 予 以 剔除 的 其 他 “隐秘 的 特性 ”。 





在 经 过 两 干 年 的 观测 和 分 析 之 后 ， 即 使 及 平方 力 的 性 质 依 然 神秘 ， 行 星 轨道 最 
终 却 被 弄 懂 了 。 但 是 昔 星 的 情况 又 如 何 呢 ? 牛顿 现 已 确定 ，16868 年 未 所 见 的 两 颗 昔 
星 是 同一 颗 ， 而且 它 的 确 是 从 太阳 周遭 的 范围 内 “流出 ”的 。 他 断定 ， 茵 星 是 同一 
普 适 样式 的 一 部 分 ， 而 且 在 《原理 》 中 他 指出 著 星 的 轨道 是 圆锥 曲面 ( 虽然 不 是 必 
为 椭圆 ) ， 而 且 它 们 也 符合 开 普 勒 面积 定律 。 这 展示 了 以 局 长 椭圆 轨道 运动 的 堪 
星 会 定期 地 回 到 太阳 系 的 可 能 性 。 


浪 


胡 克 久 已 怀疑 地 球 对 下 蔡 石 头 的 拉力 与 它 对 天 体 的 拉力 是 一 样 的 ， 现 在 牛顿 也 
有 同样 的 想法 。 但 是 将 地 球 对 一 块 石头 的 拉力 和 它 对 月 球 的 拉力 相 比 时 ， 他 面临 着 
一 种 数学 上 的 挑战 。 他 将 不 得 不 把 构成 地 球 的 所 有 物质 对 石头 的 拉力 合并 在 一 起 ， 


这 些 拉力 作用 的 距离 学 围 从 几 灵 尺 到 几 干 英里 。 将 一 种 力 通过 薄 汪 的 大 气 和 通过 大 
干 英里 的 宕 石和 泥 士 后 如 何 具有 同等 有 效 性 的 问题 搁 在 一 边 一 一 牛顿 的 有 些 追 随 者 
会 承认 ， 这 只 有 在 造物 主 的 直接 命令 下 才 会 友 生 一 一 牛顿 证 明了 一 个 重要 的 定理 ， 

合并 的 拉力 等 于 设想 整个 地 球 全 集中 于 地 心 的 拉力 。 


他 现在 能 够 将 地 球 对 石头 的 拉力 ( 在 1 个 地 球 半径 的 距离 上 有 效 ) 和 地 球 将 月 球 
送 入 封闭 轨道 ( 距离 为 66 倍 地 球 半径 ) 的 拉力 相 比 较 。 他 友 党 拉力 之 比 的 确 为 66” : 
1。 地 球 和 天 空 符合 引力 的 反 平 方 定律 。 


当 《 原 理 》 的 文稿 增加 时 ， 能 找到 解释 的 现象 的 数目 也 在 增加 。 潮 汐 源 上 自 太 阳 
和 月 球 对 陆地 和 | 海洋 的 引力 效应 之 间 的 差别 。 自 转 的 地 球 在 赤道 隆起 而 在 两 极 平 
坦 ， 因 而 不 是 严格 地 呈 球 形 ; 结果 是 ， 太 阳 和 月 球 的 引力 造成 了 地 轴 的 摆动 ， 并 且 
由 此 引起 了 喜 帕 恰 斯 首先 注意 到 的 分 点 的 岁差 。 月 球 运动 中 的 几 个 “不 等 量 ” 或 不 
规则 性 也 被 友 现 一 一 一 个 由 托 勒 密友 现 ， 另 一 个 由 第 谷 友 现 一 一 这 些 也 是 牛顿 能 定 
性 地 ( 即使 不 是 定量 地 ) 作出 说 明 的 。 


我 们 的 卫星 是 易于 观测 的 ， 昌 然 很 容易 说 它 受到 了 引力 ， 但 从 数学 上 分 析 则 是 
高 度 复杂 。 牛 顿 为 18 世 纪 最 具 才 能 的 数学 家 设置 了 一 项 任务 : 证 明 观 测 到 的 月 球 运 
动 完全 能 够 用 反 平 方 定律 来 说 明 。 胆 小 踊 不 敢 去 对 这 些 逐 步 走 向 成 功 的 尝试 作 历 史 
性 研究 ; 对 我 们 来 癌 六 运 的 是 ， 与 其 说 它 属 于 天 文学 史 ， 倒 不 如 说 它 属 于 应 用 数学 
中 


牛顿 能 够 用 观测 到 的 地 球 、 木 星 和 土星 的 卫星 去 计算 它们 母 行星 的 质量 ， 他 友 
现 木星 和 土星 要 比 地 球 巨 大 一 一 和 而且 ， 十 之 八 九 要 比 水 星 、 金 星 和 火星 大 。 因 此 ， 
这 两 颗 大 质量 行星 似乎 位 于 太阳 系 的 外 围 ， 在 那里 它们 的 巨大 引力 对 太阳 系 稳定 性 
的 伤害 会 最 小 。 但 是 即使 是 这 种 天 意 的 安排 也 会 经 受 摄 动 ， 然 后 系统 会 “需要 一 种 
改革 ” : 天 意 会 进行 干涉 来 恢复 原始 的 秩序 ， 从 而 证 明 上 营 对 人 类 的 持续 关怀 。 


有 些 欧洲 大 陆 的 学 者 ， 如 著名 的 羔 布 尼 尝 ( 1646 一 一 1716 ) ， 认 同 牛顿 的 观 
凡 ， 认 为 上 芝 是 伟大 的 钟表 师 ， 并且 将 于 宙 视 为 机 械 北 置 的 一 个 杰作 ， 但 是 对 于 和牛 
顿 把 上 帝 想 作 是 一 个 可 怜 的 、 得 用 创造 奇迹 这 种 方式 以 修正 其 大 错 的 工人 而 感到 大 
为 翌 慨 。 但 是 ， 对 于 牛顿 来 说 ， 从 一 开始 这 就 是 上 策 计 划 的 全 部 ; 为 展现 对 其 创造 
的 继续 着 顾 ， 上 帝 已 经 参与 了 与 宇宙 的 一 个 服务 合约 。 


其 余 的 欧洲 大 陆 人 友 现 引力 的 概念 是 个 倒退 : 牛顿 的 确 用 这 个 设想 的 力 解释 了 
许多 运动 ， 但 引力 本 身 到 目前 为 止 还 是 不 可 解释 的 。 它 能 用 笛 卡 尔 原理 来 说 明 吗 ? 
牛顿 《原理 》 中 定理 的 陈旧 几何 表述 足以 吓 住 所 有 人 “， 除 了 少数 目 以 为 是 的 读者 以 
外 。 直 到 18 世 纪 早 先 几 十 年 里 推广 普及 开始 出 现 ， 特 别 是 大 陆 数学 家 成 功 地 利用 牛 
顿 的 方案 并 且 解 释 了 月 球 复杂 运动 中 走 来 越 多 的 方面 时 ， 引 力 的 价值 才 变 得 无 可 置 
疑 。1759 年 一 颗 蓝 星 重 现时 ， 任 何 残 留 的 疑虑 都 银 一 扫 而 光 。 


按照 笛 卡 尔 的 物理 学 ， 一 颗 在 星 是 一 颗 死 了 的 恒星 ， 它 自己 的 流 涡 已 经 破灭 ， 
然后 它 从 一 个 洲 涡 飘 到 另 一 个 尝 涡 ， 如 果 它 穿 入 一 个 洲 涡 足够 深 的 话 ， 它 仍然 可 以 
以 行星 的 样子 待 在 那里 。 但 是 牛顿 声称 彗星 符合 开 普 勒 定律 ( 以 其 推广 了 的 形 
式 ) ， 而 且 轨 道 为 扁 长 椭圆 的 彗星 会 有 规律 地 重 现 。 因 此 哈雷 搜寻 历史 记录 ， 寻 找 3 
颗 或 更 多 具有 相似 轨道 特征 的 彗星 ， 它 们 的 再 现在 时 间 上 间隔 同样 的 年 份 或 其 倍 
数 ; 他 此 现 1531 年 、1667 年 和 1682 年 的 埋 星 看 来 吻合 这 一 规律 。 人 在 1695 年 ， 他 告诉 
牛顿 ， 他 想 这 些 是 同一 颗 霸 星 的 重 现 。 

但 是 ， 它 们 的 时 间 间 隔 虽 然 相似 ， 却 并 非 相等 。 哈 雷 意识 到 ， 这 是 因为 轨道 会 
发 生 更 改 ， 每 当 芷 星 穿越 太阳 系 时 ， 茵 星 会 在 大 行星 近 旁 经 过 ， 并 且 经 受 该 行星 
引力 拉动 ; 他 预报 同一 在 星 将 于 “大 约 1758 年 的 年 末 或 次 年 的 年 初 ”回归 。 

这 些 奇特 的 初 现 能 够 像 行星 那样 有 规律 吗 ? 在 1757 年 的 夏天 ， 克 雷 洛 ( 1713 
一 一 1765 ) 和 他 的 两 个 同事 借助 于 钟表 较 详 细 地 计算 出 了 这 颗 彗 星 的 轨道 在 1682 年 


如 何 变 更 ， 当 时 它 离开 太阳 系 在 木星 近 旁 通过 ; 最 后 ， 他 们 能 够 预测 这 颗 回 归 的 茵 
星 在 1759 年 4 月 中 旬 的 几 周 内 在 太阳 附近 转 同 。 


1758 年 的 圣诞 节 ， 人 们 的 确 看 到 了 一 颗 新 到 达 的 直 星 ， 它 在 1759 年 3 月 13 日 绕 
太阳 环行 。 关 键 的 一 点 是 ， 它 的 轨道 特征 与 哈雷 已 经 研究 过 的 3 颗 芷 星 的 轨道 特征 非 
常 相似 : 所 有 4 颗 彗 星 是 同一 颗 昔 星 。 使 天 文学 家 和 公众 惊讶 的 是 ， 和 牛顿 力学 预报 
了 “哈雷 艳星 ”在 间隔 了 37/4 个 世纪 后 的 回归 。 


同时 ， 对 于 月 球 复杂 行为 的 分 析 化 费 了 许多 数学 努力 。 这 部 分 是 由 数学 上 的 好 
奇 心 所 推动 的 ， 但 也 有 多 得 多 的 严肃 目的 。 海 上 水 手 的 生命 取决 于 他 们 知道 他 们 在 
哪里 ， 尤 其 是 在 夜间 。 确 定 船舶 的 纬度 是 比较 直接 的 : 领航 员 在 夜间 测量 天 极 的 地 
平 高 度 ( 或 者 ， 不 那么 直接 地 ， 在 中 午时 测量 太阳 的 地 平 高 度 ) 。 确 定 经 度 一 一 对 
今日 的 航空 旅行 者 来 说 ， 时 间 改 变 太 熟悉 了 一 一 则 要 困难 得 多 。 人 们 该 如 何 比较 地 
方 时 和 标准 时 ( 今天 我 们 用 的 是 格林 尼 治标 准时 间 ) 呢 ? 18 世 纪 早 期 ， 摆 钟 在 陆地 

走 得 还 比较 准 ， 但 到 了 海上 融 没 有 用 了 。 


几 个 世纪 以 来 ， 不 时 有 人 采纳 喜 怕 恰 斯 的 建议 ， 认 为 城市 之 间 的 经 度 差 ， 可 以 
由 两 个 地 方 同 时 观测 月 蚀 ， 比 较 其 地 方 时 来 确定 ; 但 是 这 样 的 食 象 对 于 航海 者 来 说 
实在 是 太 罕有 了 。 件 利 略 提议 用 寻常 得 多 的 木星 卫星 的 交 食 来 代 蔡 ; 到 了 17 世 纪 晚 
期 ， 精 确 的 木 卫 表 使 得 这 一 方法 在 陆地 上 得 到 了 成 功 的 使 用 。 但 这 样 的 食 象 
平地 说 ， 依 然 是 很 罕见 一 一 几乎 不 可 能 从 船上 观测 到 |。 


公 





有 人 也 和 曾 芭 试 过 另外 的 方法 ， 既 有 几 近 无 用 的 方法 ， 也 有 离奇 古怪 的 方法 ， 最 
后 严肃 的 选择 方案 归结 为 两 个 : 研制 能 在 海上 维持 精确 时 间 的 天 文 钟 ， 以 及 利用 月 
球 相对 于 恒星 的 快速 运动 ( 与 钟表 时 针 相 对 于 日 里 时 钟 示 数 类 似 ) 。 英 国 议会 为 海 
上 经 度 问 题 的 实际 解决 方案 提供 的 奖金 将 使 领 奖 人 一 夜 暴 富 。 


制作 天 文 钟 是 手工 钟表 匠 的 活 儿 ， 其 中 为 首 的 是 约翰 :哈里 森 ( 1693 一 一 

1776 ) 。 同 时 ， 大 学 培养 出 的 天 文学 家 和 数学 家 则 为 完善 “月 球 距离 ”的 测量 方法 
而 努力 。 为 将 这 个 方法 付 诸 实施 ， 领 遍 员 必须 首先 确定 出 月 球 在 天 空中 的 现时 位 置 
一 一 实际 上 ， 是 它 相对 于 附近 恒星 的 位 置 。 为 此 ， 他 需要 一 张 准确 的 恒星 星 表 以 及 
一 架 用 来 量度 月 球 和 附近 恒星 之 间 角 度 的 精确 仪器 。 然 后 他 要 求 有 可 靠 的 月 球 用 

表 ， 将 月 球 的 观测 位 置 转换 成 标准 时 ， 用 来 与 他 的 地 方 时 作 比 较 ， 从 而 给 出 他 的 经 
度 。 恒 星 位 置 、 角 度 测量 以 及 月 球 用 表 的 误差 都 会 加 大 船舶 实际 位 置 和 领航 员 计算 
出 的 船舶 位 置 之 间 的 差距 ， 因 而 ， 将 三 项 误差 中 的 每 一 项 尽 可 能 地 减少 是 很 重要 
的 。 


位 于 格林 尼 治 的 皇家 天 文 台 于 1675 年 创立 ， 专 门 为 了 满足 航海 者 对 一 张 精 确 的 
吾 星星 表 的 需求 ; 1725 年 友 表 的 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 遗 羞 《不列颠 星 表 》 中 含有 3886 颗 
吾 星 ， 它 比 第 谷 的 肉眼 恒星 星 表 改进 了 整整 一 个 星 等 ， 它 的 出 版 是 第 一 个 皇家 天 文 
学 家 对 此 需求 的 满足 。 适 用 于 海上 测量 角度 的 精确 仪器 于 1731 年 问世 ， 这 是 一 台 双 
反射 象限 仪 ( 六 分 仪 的 祖宗 ) 。 该 由 数学 家 ( 实际 都 是 法 国人 和 德国 人 ) 来 完善 牛 
顿 的 月 球 理论 了 ， 他 们 要 整理 出 一 张 月 球 位 置 的 精确 用 表 ， 能 够 提前 数 月 计算 出 月 
球 的 位 置 供 航 海 者 使 用 。 终 于 ， 格 丁 根 的 教授 图 比 亚 斯 : 迈 耶 尔 ( 1723 一 一 1762 ) 研 
制 出 了 表格 ， 好 得 足以 使 他 的 遗 奸 挣 得 英国 提供 的 3686 英 镑 的 奖金 。 所 有 这 些 使 得 
当时 的 皇家 天 文学 家 奈 维尔 马 斯 基 林 ( 1732 一 一 1811 ) 能 够 在 1766 年 出 版 《航海 
历 书 》 的 首 本 年 刊 。 
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与 此 同时 ， 哈 里 森 正 在 制作 一 个 又 一 个 巧妙 的 天 文 钟 。 第 一 个 被 送 到 里 斯 本 作 
试验 用 的 于 1736 年 被 运 回 。 结 果 是 振奋 人 心 的 ， 哈 里 森 因此 获得 256 英 镑 ， 以 资助 
其 作 进一步 的 研究 和 发 展 。 就 这 样 大 约 36 年 之 后 ，1764 年 哈里 森 带 着 他 第 四 个 天 文 
钟 航行 到 了 巴巴 多 斯 而 后 返航 ， 事 后 他 被 授予 原先 作为 奖金 提供 的 266866 英 镑 的 一 


。 一 旦 合适 的 天 文 钟 能 够 以 批量 生产 ， 它 们 就 变 成 了 经 度 问题 更 可 取 的 解决 方 

。 天 文学 家 发 党 他 们 自己 还 有 一 种 新 的 作用 ， 给 大 港口 的 天 文人 台 配 备 人 员 并 在 正 
( 或 午后 一 小 时 ) 投放 报时 球 ， 使 得 航海 员 在 起 航 之 前 能 够 检查 他 们 的 天 文 钟 。 
哈里 森 的 天 文 钟 一 一 运动 中 的 诗 一 一 今天 能 在 格林 尼 治 国立 海事 博物 馆 里 看 到 |。 


半 
年 


牛顿 看 到 了 将 小 的 内 行星 与 大 质量 的 木星 和 土星 分 隔 开 的 巨大 间隙 ， 并 视 之 为 
上 项 保护 太阳 系 免 遭 瓦解 的 证 据 。 但 是 开 普 勒 早先 提出 过 这 样 的 概念 : 这 个 间 隐 被 
一 颗 迄 今 尚 未 发 现 的 行星 所 占据 。 到 了 18 世 纪 ， 已 知行 星 ” ( 言 外 之 意 是 或 许 还 
有 别 的 行星 仍 属 未 知 ) 这 一 说 法 已 不 再 是 不 寻常 的 了 ， 一 个 奇妙 的 依 行星 离 日 距离 
排 位 的 算术 数列 的 发 现 使 得 人 们 纷纷 推测 可 能 有 一 颗 “ 失 路 的 ”行星 存在 。 在 1782 
年 出 版 的 《天 文学 基础 》 中 ， 牛 津 教授 戴 维 - 格 里 高 利 ( 1659 一 一 1788 ) 将 这 些 距离 
定 为 正比 于 4、7、16、15、52 和 95 ; 将 其 中 两 个 数字 稍 作 变更 后 ， 维 腾 贝 格 的 约翰 
丹尼尔 . 提 丢 斯 ( 1729 一 一 1796 ) 让 它们 等 于 4、4+3、4+6、4+12、4+48 和 4+96。 
这 些 数字 具有 ( 4+3x2" ) 的 形式 。 这 个 算式 被 年 轻 的 德国 天 文学 家 约翰 : 艾 勒 托 波 
得 ( 1747 一 一 1826 ) 热情 地 采用 了 ， 今 日 称 忆 为 波 得 定 则 。 提 丢 斯 和 波 得 同意 ， 定 
然 有 或 曾经 有 对 应 于 项 4+3x2; 的 一 个 或 数 个 天 体 。 


1781 年 ， 一 桩 完全 意 想不到 的 事情 发 生 了 : 一 个 业余 观测 者 威廉 - 赫 吹 尔 ( 1738 
一 一 1822 ) 一 一 关于 他 我 们 将 有 很 多 话 要 说 一 一 在 研究 较 亮 恒星 时 ， 偶 然 见 到 了 一 
个 奇妙 的 天 体 ， 它 被 证 明 是 颗 行 星 ， 今 日 我 们 称 之 为 天 王 星 。 当 数学 家 能 够 定 出 其 
轨道 时 ， 他 们 作出 了 重大 发 现 ， 认 为 其 与 太阳 的 距离 符合 下 面 这 个 数列 的 下 一 项 : 
4+3x25。 这 足以 使 哥 达 的 宫廷 天 文学 家 冯 . 察 赫 ( 1754 一 一 1832 ) 对 数列 样式 的 确 
实 性 感到 信服 ， 他 开始 搜寻 对 应 于 项 4+3x 23 的 一 颗 行 星 。 在 未 获 成 功 之 后 ，1866 
年 ， 他 和 一 群 朋 友 举 行 了 一 次 会 议 ， 讨 论 怎样 最 好 地 继续 下 去 。 他 们 将 黄道 带 一 一 
任何 行星 可 能 存在 的 区 域 一 一 划分 成 24 个 区 ; 每 个 区 指定 一 个 特别 的 观测 者 ， 他 的 





职责 是 管辖 他 的 区 并 且 和 寻求 没有 固定 驻 留 地 的 任何 一 颗 “ 恒 星 ”。 


西西 里 巴 勒 莫 天 文 台 的 朱 塞 佩 皮 亚 齐 ( 1746 一 一 1826 ) 是 他 们 看 中 的 巡视 员 之 
一 。 当 时 皮 亚 齐 正在 研制 一 张 恒星 星 表 ， 他 工作 得 很 仔细 ， 在 继 后 的 夜晚 会 重新 测 
量 每 颖 恒星 的 位 置 。1881 年 1 月 1 日 晚 ， 在 冯 - 察 赫 和 同伴 的 邀请 到 达 之 前 ， 掺 亚 齐 正 
在 测量 一 颗 八 等 “恒星 ”的 位 置 ， 当 他 重 测 这 颗 星 时 ， 他 友 沈 它 已 经 移动 了 。 


在 太阳 的 炫 光 中 丢掉 它 之 前 ， 皮 亚 齐 也 只 能 限 踪 这 个 天 体 几 个 星期 。 在 该 年 年 
未 , 冯 察 赫 又 重新 发 现 了 它 ， 这 得 感谢 新 出 现 的 数学 天 才 卡尔 : 弗 里 德里 希 高 其 
( 1777 一 一 1855 ) 。 皮 亚 齐 称呼 它 为 谷 神 星 ， 它 与 波 得 定 则 的 缺失 项 正好 相符 ， 但 
是 它 是 小 个 儿 的 : 赫 歌 尔 ( 正确 地 ) 认为 它 甚至 比 月 球 还 要 小 。 还 要 糟 的 是 ， 还 有 
三 个 这 样 的 天 体 ， 也 是 既 小 又 符合 缺失 项 ， 也 在 接 下 来 的 几 年 中 被 发 现 。 赫 歌 尔 提 
出 将 这 些 天 体 新 族 的 成 员 称 为 “小 行星 ”。 内 科 医 生 和 天 文学 家 威廉 奥 伯 斯 ( 1758 
一 一 1846 ) 也 卷 和 了 对 失踪 行星 的 搜寻 ， 他 认为 它们 可 能 是 曾经 存在 过 的 某 里 行星 
的 碎片 

搜寻 持续 了 许多 年 ， 但 是 没有 结果 ， 最 后 也 就 放弃 了 。 直 到 1845 年 ， 另 一 颗 小 
行星 被 德国 的 前 邮递 员 享 克 所 发 现 。 他 的 第 二 个 成 功 发 现 是 在 两 年 之 后 ， 这 一 次 重 
新 类 起 了 大 家 的 兴趣 。 到 了 1891 年 ， 被 找到 的 小 行星 已 经 多 于 366 颗 。 照 相 术 现在 
已 经 简化 了 搜寻 。 海 德 堡 的 马克 斯 : 沃 尔 夫 ( 1863 一 一 1932 ) 能 够 用 一 架 追 踪 天 空 移 
动 的 望远镜 在 几 个 小 时 内 拍摄 一 个 大 星 场 ; 恒星 将 以 光 点 形式 出 现 ， 小 行星 相对 于 


恒星 运动 时 会 留 下 一 条 光 迹 。 








假如 奥 伯 斯 是 正确 的 ， 那 么 每 颗 小 行星 的 轨道 会 一 一 公 少 初始 会 一 一 通过 行星 
瓦解 之 处 和 太阳 反面 的 对 应 之 处 。 事 实证 明 情 况 不 是 这 样 的 。 天 文学 家 现在 认为 小 
并 起 来 的 质量 只 是 月 球 质量 的 很 小 一 部 分 ， 由 于 木星 的 吸引 力 ， 它 们 是 不 可 
成 一 颗 行星 的 。 
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天 王 星 的 友 现 延伸 了 波 得 定 则 的 序列 ， 但 很 快 束 友 现 ， 这 颗 行 星 的 运动 是 令 人 
费解 的 。 其 轨道 的 早期 确定 因为 友 现 它 早 在 1696 年 束 被 观测 ( 并 且 被 列 为 一 颗 恒 
星 ) 而 被 大 大 地 简化 了 ， 但 是 该 行星 随即 偏离 其 预定 路 径 。 各 种 各 样 的 解释 被 提 了 
出 来 ， 最 后 缩减 为 两 个 一 一 或 是 反 平 方 定律 的 公式 在 这 样 的 距离 上 需要 修正 ， 或 是 
天 王 星 被 一 颗 全 今 仍 未 友 现 的 行星 所 拉动 一 一 并 且 归 结 为 一 个 : 未 友 现 的 行星 。 到 
了 19 世 纪 46 年 代 ， 两 位 天 才 数 学 家 伏案 工作 ， 用 笔 在 纸 上 计算 ， 和 希望 告诉 天 文学 家 
何 处 去 寻 帝 这 颗 未 知 的 ( 也 是 先前 意料 之 外 的 ) 太阳 卫星 。 





两 个 人 中 年 纪 小 一 些 的 是 剑桥 的 研究 生 亚当 斯 ( 1819 一 一 1892 ) 。 詹 姆 斯 -查理 
斯 ( 1883 一 一 1882 ) 是 他 的 教授 。1845 年 秋天 ， 在 查理 斯 的 建议 之 下 ， 亚 当 斯 访问 
了 格林 尼 治 ， 向 皇家 天 文学 家 埃 里 ( 1861 一 一 1892 ) 解释 他 的 计算 。 由 于 运气 不 
好 ， 他 未 能 杀 目 见 到 埃 里 ， 但 他 留 下 了 结果 的 摘要 。 次 年 夏天 ， 埃 里 惊讶 地 收 到 了 
巴黎 勒 威 耶 ( 1811 一 一 1877 ) 论文 的 副本 ， 该 论文 预言 了 一 颗 几 乎 总 处 于 同一 位 置 
的 行星 的 存在 。 埃 里 的 见解 是 ， 那 种 研究 不 是 他 所 管理 的 国家 天 文 台 的 研究 范围 ， 
但 他 要 求 碍 理 斯 在 剑桥 展开 搜索 。 


坦 理 斯 只 好 人 小心翼翼 地 在 肝 一 天 区 中 标 绘 出 星 状 天 体 ， 然 后 在 一 天 后 回 到 同一 
区 域 看 看 它们 之 中 是 否 有 一 个 移动 了 。 这 不 可 避免 地 是 一 个 令 人 腊 烦 而 且 耗 时 的 过 
程 ， 碍 理 斯 也 并 不 着 急 。 不 幸 的 是 ， 为 了 英法 天 系 的 未 来 ， 勒 威 耶 已 要 求 柏林 天 文 
台 的 天 文学 家 作 搜 索 。 他 们 一 一 不 像 查 理 斯 一 一 拥有 柏林 科学 院 新 星 图 有 关 图 片 的 
副本 ， 所 以 能 够 将 天 空中 的 恒星 与 星 图 中 的 恒星 进行 比 对 。 在 1846 年 9 月 23 日 开始 
搜寻 的 几 分 钟 以 内 ， 他 们 束 找 到 了 一 个 不 在 星 图 上 的 星 状 天 体 。 它 正 是 那 颗 失 中 的 


行星 。 





后 来 人 们 知道 ， 查理 斯 曾 注 意 过 同一 颗 “ 恒 星 ”， 但 是 他 还 没有 回 到 同一 天 区 
里 重新 测量 其 位 置 。 对 英国 人 来 说 ， 亚当斯 对 行星 海王 星 友 现 的 道义 申论 ， 等 于 勒 


威 耶 的 道义 申论 ， 但 法 国人 却 不 是 这 么 看 的 。 但 是 ， 不 管 这 个 优先 权 的 问题 争论 得 
肯 


如 何 ， 和 牛顿 力学 的 地 位 则 得 到 了 充分 肯定 。 


这 一 令 人 愉快 的 情形 并 没有 持续 。 像 天 王 星 那样 ， 水 星 的 轨道 有 一 个 无 法 解释 
的 特征 : 它 最 靠近 太阳 的 点 在 经 度 上 的 进 动 比 预料 中 的 更 快 ， 大 约 每 一 个 世纪 超前 
约 1 度 一 一 虽然 不 多 ， 但 仍然 要 求解 释 。 勒 威 耶 不 荣 怀 疑 还 有 另 一 颗 看 不 见 的 行星 ， 
1859 年 9 月 ， 他 宣告 说 ， 一 颗 大 小 和 水 星 一 样 、 离 日 距离 只 达 一 半 ( 从 而 难以 观测 ) 
的 行星 可 能 是 该 现象 的 一 种 解释 。 碰 巧 ， 一 个 名 叫 莱卡 博 的 不 知名 的 法 国内 科 医 生 
在 该 年 切 曾 经 看 见 一 个 天 体 横 穿 太阳 ( 或 者 他 是 这 么 认为 的 ) ， 当 他 读 到 勒 威 耶 的 
预报 后 ， 他 写 信 给 勒 威 耶 。 勒 威 耶 说 莱卡 博 的 观测 是 可 靠 的 ， 他 很 满意 ， 并 将 内 科 
医生 曾经 见 过 的 这 颗 行星 命名 为 祝融 星 。 各 式 各 样 声称 见 到 了 祝融 星 的 断言 接 中 而 
至 ， 但 很 少 能 令 人 信服 ; 到 了 本 世纪 未 ， 祝 融 星 被 认 作 是 虚假 的 而 终 补 舍弃。1915 
年 ， 爱 因 斯 坦 指出 ， 水 星 的 异常 行为 正 是 他 的 广义 相对 论 所 隐 合 的 : 对 宇宙 来 说 ， 
还 有 许多 是 超出 牛顿 哲学 想象 的 。 





直到 1572 年 ， 天 王 星 家 才 把 “固定 的 ”恒星 一 一 不 只 是 在 位 置 上 ， 而 且 在 亮度 
上 都 是 固定 不 变 的 一 一 视 为 行星 运动 的 背景 。 当 然 ， 事 实 上 恒星 具有 越过 大空 的 独 
特 或 “固有 ”的 运动 ， 但 是 星际 距离 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 即使 是 发 自 最 近 恒 星 的 光 
也 要 几 年 后 才 会 到 达 地 球 。 结 果 ， 目 行 几乎 是 不 可 察 党 的 ， 除 非 在 很 长 的 时 标 上 ，; 
因而 ， 文 艺 复 兴 时 期 观测 者 所 见 的 恒星 的 位 置 与 托 勒 密 赋予 它们 的 位 置 没有 什么 不 
同 ( 除了 岁差 的 总 效应 之 外 ) 。 





没有 注意 到 亮度 的 变化 可 能 是 更 令 人 惊讶 的 。 虽 然 大 多 数 恒 星 ， 比 如 太阳 ， 几 
平 是 不 变 的 ， 少 数 恒星 被 一 个 伴星 交 食 后 亮度 衰减 ， 其 他 恒星 则 会 经 受 较 大 的 物理 
改变 ， 无 论 是 规则 的 还 是 不 规则 的 ， 从 而 发 生 亮度 变化 。 但 是 这 些 变 星 中 没有 一 颗 
能 亮 到 使 其 亮度 变化 让 中 世纪 观测 者 相信 天 区 是 变化 的 。 当 你 已 经 知道 改变 已 是 不 
可 能 时 ， 为 什么 要 寻找 改变 呢 ? 


大 自然 唤醒 了 我 们 ，1572 年 新 星 的 出 现 ( 正如 第 谷 所 见 ， 参 见 第 四 章 ) 使 我 们 
相信 了 恒星 是 会 变 的 ， 从 而 燃 起 了 我 们 对 它 的 兴趣 。 另 一 颗 这 样 的 新 星 则 在 1664 年 
爆发 ， 它 在 欧洲 造成 了 惊 蒜 和 泪 形 。 8 个 世纪 以 来 的 第 一 次 ， 绥 慢 运 动 的 行星 木星 和 
土星 在 黄道 市 致 售 的 “火焰 区 ”相合 ; 新 星 在 它们 中 间 闪 次 ， 火 星 也 参与 其 中 一 一 
能 想象 到 的 最 不 祥 的 占星 事件 。 

现在 没有 人 怀疑 天 空 会 友 生 变化 。 的 确 ， 还 有 人 谈 到 出 现 于 鲸鱼 座 的 另 一 颗 新 
星 ， 但 是 它 要 上 暗 一 些 ， 在 它 上 暗淡 下 去 和 消失 之 前 ， 只 有 一 个 观测 者 见 到 过 它 。1638 
年 ， 稣 鱼 座 成 为 第 二 颗 新 星 的 宿主 ( 或 者 说 ， 看 起 来 是 如 此 ) ; 像 它 的 前 任 那 样 ， 


已 逐渐 变 蜡 并 且 消 失 一 一 但 是 在 它 的 友 现 者 能 够 发 表 他 的 摘 述 之 前 ， 它 又 重 现 了 ， 
这 使 他 很 惊讶 。 它 继续 每 隔 一 段 时 间 束 消失 和 重 现 ，1667 年 ， 伊 斯 梅 尔 : 布 里 奥 

( 1665 一 一 1694 ) 宣布 这 颗 “ 奇 妙 的 星 ” 每 隔 11 个 月 达到 其 最 大 亮度 ; 它 的 运动 在 
某 种 程度 上 是 可 以 预报 的 ， 因 而 是 有 规律 的 。 


布 里 奥 继 续 给 出 了 变星 的 一 个 物理 解释 ， 那 是 一 个 非常 巧妙 的 解释 。 他 指出 ， 
太阳 黑子 的 变化 表明 ， 太 阳 本 身 一 一 此 时 仅 仅 被 认为 是 最 靠近 我 们 的 恒星 一 一 严格 
说 来 是 变化 的 。 而 且 太 阳 黑 子 的 转动 证 明了 太阳 整体 是 自转 的 ， 其 他 恒星 无 疑 亦 是 
如 此 。 然 后 设想 一 颗 布 满 黑 班 而 不 仅仅 是 太阳 黑子 的 目 转 恒星 ; 每 当 一 块 黑 斑 朝向 
我 们 时 ， 我 们 将 看 到 恒星 的 亮度 减弱 ， 这 将 随 着 恒星 的 每 一 次 自转 而 有 规律 地 友 
生 。 但 若 黑 斑 本 身 像 黑 子 那 样 不 规则 地 变化 ， 则 将 造成 亮度 的 不 规则 变化 。 用 这 种 
方式 ， 布 里 奥 能 够 说 明 规则 的 和 不 规则 的 变化 。 的 确 ， 他 成 功 地 从 物理 学 角度 解释 
了 变星 ， 天 文学 家 心满意足 地 宣布 了 他 们 关于 特殊 恒星 变化 的 帮 现 。 但 是 ， 这 些 宣 
布 既 不 易 被 证 实 又 不 易 被 证 伪 ; 被 说 成 是 变星 的 天 体 的 数目 激增 ， 整个 论题 可 说 是 
声名 扫地 。 





到 了 18 世 纪 未 ， 当 威廉 - 赫 欣 尔 友 表 了 一 系列 《恒星 的 比较 亮度 表 》 时 ， 核 实 这 
样 的 宣布 的 任务 束 被 简化 了 。 在 这 些 表 中 ， 赫 欣 尔 将 恒星 与 其 附近 具有 相似 亮度 的 
恒星 仔细 地 比 对 ， 如 此 一 来 ， 其 中 一 颗 恒 星 的 变化 将 会 扰动 已 友 表 的 比较 星 从 而 显 
露 其 自身 。 赫 吹 尔 推广 了 一 种 方法 ， 按 亮度 等 级 排列 恒星 的 序列 ， 这 个 方法 在 18 世 
纪 86 年 代 早期 被 两 位 业余 天 文学 爱好 者 所 友 展 ， 他 们 是 英格兰 北部 约克 市 的 一 对 人 
居 。 爱 德 华 ' 皮 轧 特 ( 1753 一 一 1825 ) 是 一 位 有 造 刘 的 天 文 观 测 家 的 儿子 ; 他 的 年 轻 
朋友 约翰 - 右 德 里 克 ( 1764 一 一 1786 ) 是 个 侠 哑 人 ， 他 热情 地 接受 了 邀请 ， 参 与 了 变 


星 的 研究 。 


他 们 详细 研究 的 恒星 之 一 是 大 陵 五 ， 一 个 世纪 之 前 ， 它 曾 有 两 次 被 报告 为 四 等 


ul 
二 


不 是 通常 的 二 等 星 。1782 年 11 月 7 日 ， 大 陵 五 仍 是 二 等 星 ， 但 5 天 后 ， 它 减弱 
J 四 等 ， 次 夜 ， 又 变 回 到 二 等 。 如 此 速率 的 变化 前 所 未 有 ， 所 以 这 两 人 一 直 监 视 这 
颗 恒 星 。12 月 28 日 ， 他 们 的 努力 得 到 了 回报 : 黄昏 时 他 们 见 到 的 大 陵 五 为 三 等 或 四 
等 星 ， 但 就 在 他 们 眼前 ， 它 增 亮 为 了 二 等 。 皮 戈 特 马上 怀疑 大 陵 五 正 被 一 颗 卫 星 所 
食 ， 次 日 他 向 古 德里 克 送 出 一 份 报告 ， 在 那里 面 ， 他 假设 在 11 月 12 日 至 12 月 28 日 间 
的 46 天 里 ， 卫 星 完成 了 一 个 或 两 个 轨道 ， 并 由 此 计算 出 了 这 颗 假 想 中 的 卫星 未 来 的 
轨道 。 事 实 上 ， 在 即将 到 来 的 几 个 月 中 ， 他 们 的 观测 表明 ， 卫星 一 一 如 果 的 确 是 这 
种 解释 一 一 绕 大 陵 五 运转 一 周 不 足 3 天 。 对 天 文学 来 说 ， 这 是 一 个 迄今 未 知 的 现象 。 


人 


过 


皮 芒 特 惊 慨 地 将 向 英国 皇家 学 会 正式 报告 之 事 留 给 了 他 的 残疾 朋友 ， 但 十 多 岁 
的 古 德里 克 只 是 说 交 食 理 论 为 可 能 的 原因 之 一 ， 和 传统 的 黑 斑 说 一 样 。 皮 攻 特 事实 
上 是 对 的 一 一 大 陵 五 的 确 是 被 一 颗 伴 星 所 食 一 一 但 是 这 两 位 朋友 最 终 又 回 到 了 黑 斑 
解释 ， 可 能 是 因为 他 们 错误 地 认为 他 们 看 到 了 大 陵 五 光 变 曲线 中 的 不 规则 性 ， 或 是 
因为 他 们 友 现 的 另外 3 颗 短 周期 变星 不 能 用 交 食 理论 说 明 。 事 实 上 ， 其 中 两 颗 是 造 父 
变星 ， 即 迅速 升 至 最 大 亮度 而 后 缓慢 变 瞳 的 脉动 恒星 ,有 一 天 它们 会 被 埃 德 温 : 哈 雪 » 
和 他 的 同时 代 人 用 作 距 离 指示 物 。 


结果 是 18 世 纪 天 文学 页 献 出 了 一 族 新 的 变星 ， 它们 的 周期 只 有 几 天 ， 但 在 理解 
这 些 现象 的 物理 原因 方面 ， 进 展 长 微 。 


皮 戈 特 和 古 德 里 克 曾 见 到 大 陵 五 的 亮度 在 几 小 时 内 友 生 变化 。 相 比 之 下 ， 位 置 
的 变化 则 要 在 很 长 时 间 后 才能 观测 到 。 相 对 而 言 ， 只 有 很 少 的 恒星 具有 高 达 每 年 1 弧 
秒 的 目 行 ， 已 知 最 大 的 自行 也 只 是 刚刚 超过 16 弧 秒 。 这 样 的 运动 只 有 在 比较 了 恒星 
的 现在 位 置 与 记录 在 星 表 中 的 早先 位 置 后 才能 友 党 ; 在 其 他 条 件 相 同时 ， 距 离 早 期 
星 表 的 时 间 旧 隅 越 长 ， 得 到 的 目 行 值 残 越 精确 。 但 不 乎 的 是 ， 其 他 条 件 并 非 相同 ; 
当 我 们 沿 时 间 回 溯 时 ， 精 度 标准 下 降 ， 早 期 星 表 中 任何 不 精确 的 恒星 位 置 将 会 影响 


所 得 出 的 目 行 精度 。 

古代 唯一 的 星 表 在 托 勒 密 的 《天 文学 大 成 》 中 ; 1718 年 爱 德 蒙 -哈雷 用 这 张 星 表 
定 出 黄道 倾角 一 一 黄道 对 赤道 倾斜 的 角度 一 一 的 变 率 时 ， 认 识 到 3 颗 恒 星 定然 是 相 
互 独立 地 运动 着 。 

此 时 哈雷 进一步 研究 这 个 问题 就 不 容易 了 ， 因 为 过 去 唯一 一 张 有 价值 的 星 表 束 
是 第 合 的 星 表 了 。 它 比 托 勒 密 的 星 表 要 精确 得 多 ; 但 是 它 距 此 时 只 有 一 个 世纪 多 一 
上 凡 ， 并 且 它 的 作者 只 是 粗粮 地 处 理 折 射 ， 即 星光 进入 地 球 大 气 后 的 弯曲 ( 它 影响 了 
恒星 在 天 空中 的 观测 位 置 ) 。 不 过 ， 未 来 的 几 代 人 能 够 用 上 约翰 : 弗 拉 姆 斯 蒂 德 在 格 
林 尼 治 精心 编制 的 《不 列 颠 星 表 》 作 为 时 间 的 起 点 去 量度 恒星 的 自行 了 。 


或 许 只 是 看 起 来 如 此 。 但 是 后 来 在 1728 年 ， 和 詹姆斯 ` 布 拉 德 雷 ( 1693 一 一 
1762 ) 宣布 了 一 个 完全 出 人 意料 的 复杂 情况 : “ 光 行 差 ”。 光 的 速度 很 大 ， 但 是 ， 
正如 上 世纪 晚期 对 木星 卫星 交 食 的 观测 所 表明 的 ， 它 仍然 是 有 限 的 。 当 木星 靠近 地 
球 ， 携 有 交 食 信息 的 光 不 必 走 那么 远 时 ， 交 食 会 提前 友 生 。 当 木星 离开 太阳 背面 
时 ， 交 食 会 推迟 友 生 。 


比较 起 来 ， 地 球 在 其 绕 日 轨道 上 的 速度 是 小 的 ， 但 它 又 大 到 足以 影响 恒星 的 观 
测 位 置 。 在 观测 者 看 来 ， 一 颗 恒 星 位 于 星光 到 达 的 方向 上 ; 这 个 方向 随 着 地 球 运动 
方向 的 改变 而 ( 微微 地 ) 改变 一 一 如 同事 实 上 垂直 落下 的 雨 似乎 从 我 们 向 之 运动 的 
方向 上 打 在 我 们 的 脸 上 一 样 。 


我 们 将 在 本 章 的 后 面 看 到 布 拉 德 雷 是 怎样 发 现 了 光 行 差 。 他 的 发 现 暗示 ， 即 使 
是 用 《不 列 题 星 表 》 作 目 行 测量 的 时 间 起 点 也 是 有 严重 缺陷 的 。 当 布 搁 德 雷 企 1748 
年 宣告 地 球 的 轴 有 “和 章 动 ”或 摆动 时 ， 该 星 表 的 另 一 个 欠缺 也 暴露 了 出 来 。 这 是 因 
为 地 球 不 是 一 个 理想 的 球体 ， 太 阳 和 月 球 对 地 球 的 引力 拉动 有 变化 ， 并且 这 也 引起 


了 用 于 测量 恒星 位 置 的 坐标 系 的 运动 。 


布 拉 德 雷 本 人 在 1742 年 成 为 了 皇家 天 文学 家 。 从 1756 年 起 直到 他 的 健康 开始 衰 
退 为 止 ， 他 执行 着 一 项 观测 计划 ， 在 其 中 他 说 小 愤 微 地 记录 着 能 够 影响 恒星 观测 位 
置 的 所 有 情况 。 但 是 他 自己 没有 能 来 得 及 “ 归 算 ”他 的 观测 一 一 作出 为 导出 他 的 恒 
星 的 真正 位 置 所 需 的 计算 。 归 算 直 到 1818 年 才 完成 ， 当 时 伟大 的 德国 数学 家 弗 里 德 
里 希 . 威 尔 海尔 姆 . 贝 塞 尔 ( 1784 一 一 1846 ) 出 版 了 贴切 命名 的 《天 文学 基础 》， 该 
书包 含 了 1755 年 超过 3888 颗 恒星 的 位 置 ， 那 时 正 是 布 拉 德 雷 观 测 计划 中 一 个 方便 的 
时 间 。 从 那 以 后 ， 19 世纪 的 天 文学 家 能 够 将 一 颗 恒星 的 现时 位 置 与 《基础 》 中 给 出 
的 该 恒星 在 1755 年 的 位 置 作 比 较 ， 从 而 确定 每 年 运动 着 的 恒星 在 这 段 时 间 间 隔 中 穿 
越 天 空 有 多 远 。 

布 拉 德 雷 自己 在 1748 年 指出 ， 所 有 的 自行 都 是 相对 的 : 我 们 并 没有 观测 到 一 颗 
恒星 在 绝对 空间 中 怎样 运动 ， 而 只 是 观测 到 它 相 对 于 我 们 如 何 运 动 。12 年 之 后 ， 
比 亚 斯 ; 迈 敢 尔 讨论 了 这 一 点 的 含义 。 如 果 除 了 太阳 以 外 ， 每 颗 恒 星 都 是 静止 的 ， 则 
太阳 系 通 过 空间 的 运动 会 向 我 们 揭示 其 在 恒星 之 间 的 ( 视 ) 运动 样式 。 所 以 ， 已 知 
自行 中 的 任 一 样式 可 能 反映 了 太阳 系 的 一 种 运动 ; 剩余 运动 将 会 是 单 颗 恒星 本 身 的 
剩余 运动 。 


一 个 现代 的 类 比 前 明了 这 样 一 种 样式 是 怎样 的 。 如 果 在 城市 里 夜间 零 驶 一 辆 小 
汽车 ， 一 艇 远 处 的 车 灯 似 乎 合成 一 束 ， 但 当 我 们 靠近 时 ， 它 们 似乎 又 分 开 了 。 辣 
时 ， 我 们 左边 的 街灯 似乎 在 反 时 针 运 动 ， 而 我 们 右边 的 街灯 似乎 在 顺 时 针 运 动 。 

迈 耶 尔 没有 在 他 所 知 的 ( 不 可 靠 的 ) 目 行 中 找到 这 样 的 样式 ， 但 在 1783 年 ， 威 
廉 - 赫 欣 尔 一 一 有 一 段 时 间 完 全 扑 在 他 的 书 提 上 工作 一 一 相信 他 已 经 找到 了 一 种 样 
式 ， 这 种 样式 意味 着 太阳 系 正 向 着 武 仙 座 运 动 。 今 天 ， 无 人 怀疑 他 的 结论 ， 但 是 他 
的 论据 经 不 起 仔细 的 调查 。 一 代 人 以 后 ， 贝 塞 尔 友 现 了 找 出 可 靠 自 行 的 方法 ， 当 时 





的 那儿 个 月 他 的 《基础 》 正 在 印刷 ， 并且 他 拥有 了 阐明 任何 一 种 运动 样式 所 需要 的 
全 部 数学 才能 ， 但 是 他 只 留 下 了 一 片 空 日 。 


到 了 1837 年 ， 天 文学 家 才 相 信 一 种 解决 方案 就 在 眼前 。 在 那 一 年 ， 波 恩 的 天 文 
学 教授 阿 格 兰 德尔 ( 1799 一 一 1875 ) 发 表 了 不 少 于 396 个 自行 的 分 析 。 他 将 自行 按 
大 小 划分 成 3 组 ， 每 组 独立 地 给 出 了 一 个 太阳 向 点 的 方向 ， 离 赫 歇 尔 提出 的 方向 不 
远 。 

他 的 结论 很 快 被 其 他 天 文学 家 的 分 析 所 证 实 ， 但 是 这 些 全 都 依赖 于 同一 基本 资 
料 一 一 布 拉 德 雷 在 英格兰 对 恒星 所 作 的 观测 。 但 是 拉 卡 伊 ( 1713 一 一 1762 ) 在 
1751 一 一 1753 年 造访 了 好 望 角 并 且 定 出 了 差不多 16888 颗 恒星 的 位 置 ， 这些 南天 恒 
星 中 有 部 分 在 19 世 纪 的 位 置 当时 也 已 经 知道 。1847 年 ， 保 险 统 计 员 托马斯 加 罗 威 
( 1796 一 一 1851 ) 分 析 了 81 个 自行 ( 它们 同 布 拉 德 雷 完 全 无 天 ) 并 且 导 出 了 一 个 方 
向 ， 与 基于 北 天 恒星 资料 导出 的 方向 相似 。 此 后 没有 人 再 怀疑 太阳 系 正 按 武 仙 座 方 
向 运动 ， 对 于 已 知 目 行 一 一 随 着 时 间 推 移 而 在 数量 和 精度 上 大 大 增加 的 一 此 表 一 一 


的 进一步 分 析 只 被 用 来 完善 这 个 理论 。 


恒星 有 多 远 ? 对 于 古 时 的 托 勒 密 和 16 世 纪 了 晚期 的 第 谷 . 布 拉 赫 来 说 ， 固 定 的 恒星 
只 是 在 最 外 的 行星 之 外 。 但 铝 哥 日 尼 是 对 的 ， 则 每 6 个 月 ， 我 们 融 能 从 长 度 为 地 球 绕 
日 半径 两 倍 ( 两 个 “天 文 单位 ” ) 的 巨大 基线 的 相反 两 新 观测 恒星 。 正 如 我 们 已 经 
看 到 的 那样 ， 即 使 第 合用 他 的 精密 仪器 也 不 能 检测 出 恒星 之 间 会 产生 的 视 运 动 
( “周年 视差 ” ) ， 他 很 合理 地 将 此 视 为 了 对 日 心 假设 的 驳斥 。 


问题 部 分 出 在 观测 的 性 质 : 当月 份 过 去 时 ， 温度 和 湿度 的 季节 变化 将 造成 仪器 
的 苯 曲 ， 空气 压力 的 改变 会 使 折射 友 生 变动 等 。 人 利 略 像 往 弟 一 样机 灵 ， 他 想到 了 
一 个 办 法 来 克服 这 些 困难 。 假 设 两 颗 恒 星相 对 于 地 球 位 于 几乎 同一 方向 ， 并 且 假 设 


一 颗 比 另 一 颗 要 远 得 多 。 


较 远 的 恒星 要 比较 近 者 有 小 得 多 的 视差 ; 这 意味 着 ， 如 果 我 们 全 然 忽略 较 远 恒 
星 的 视差 并 且 取 它 为 天 空中 的 一 个 准 固定 点 ， 再 由 它 来 测量 较 近 恒星 的 视差 ， 我 们 
也 不 会 错 得 太 离 谱 。 但 这 样 做 的 便利 非 囊 明显， 因为 这 两 颗 恒 星 将 因 仪器 的 任 一 莉 
曲 、 折 射 的 改变 等 等 受到 相等 的 影响 ， 可 将 这 样 的 复杂 效应 从 考虑 中 剔除 。 


懒惰 一 如 往常 的 伽利略 并 没有 证 实 他 目 己 的 观点 ,好 多 年 后 才 取 得 了 进展 。 与 
此 同时 ， 勒 内 ` 备 卡尔 让 学 界 相信 ， 恒星 是 太阳 ， 而 太阳 只 是 我 们 区 域内 的 恒星 。 这 
是 对 恒星 距离 问题 的 一 种 新 观点 。 

倘若 空间 是 完全 透明 的 ， 光 丈 会 按照 距离 的 平方 律 衰 减 。 所 以 ， 如 果 太 阳 被 移 
至 比 它 现 在 远 上 1688 倍 处 ， 它 的 亮度 将 只 有 其 现 有 亮度 的 百 万 分 之 一 。 现 在 假定 恒 
星 不 止 性 质 上 相似 于 太阳 而 且 在 物理 上 恒 同 于 太阳 ， 这样 从 物理 上 来 说 ， 天 和 狼 星 
(i 





图 15 伽 利 略 检测 周年 视差 的 方法 ， 测 量 一 颗 近邻 恒星 相对 于 一 颗 背 景 恒星 的 周年 视 运 动 。 


但 是 ， 人们 怎样 在 明亮 太阳 的 辉 光 和 恒星 的 暗 光 之 间作 比较 呢 ? 荷兰 物理 学 家 
克里斯蒂 安 : 惠 更 斯 ( 1629 一 一 1695 ) 在 他 自己 和 太阳 之 间 放 置 一 屏幕 ， 其 上 钼 一 小 
孔 。 他 的 意图 是 改变 孔 的 大 小 ， 和 直至 穿 过 小 孔 的 这 部 分 可 见 光 在 亮度 上 与 天 狼 星 相 
等 ， 然 后 计算 太阳 的 什么 部 分 是 可 见 的 。 这 是 一 种 粗略 的 办 法 ， 但 是 他 的 结果 
天 狼 星 距离 我 们 27664 天 文 单位 一 一 是 1698 年 被 发 表 后 超过 四 分 之 一 个 世纪 中 被 印 
出 来 的 唯一 估算 ， 因 而 被 广泛 地 引用 。 明 显 地 ， 恒星 离 我 们 很 远 。 








与 此 同时 ， 除 了 他 的 小 圈子 以 外 所 有 人 都 不 知道 的 是 ， 广 萨 区: 牛顿 采用 苏 格 三 


数学 家 詹姆斯 - 格 里 高 利 ( 1638 一 一 1675 ) 的 独创 性 建议 已 经 取得 了 好 得 多 的 进展 。 
在 一 本 出 版 于 1668 年 的 很 少 有 人 注意 的 书 中 ， 格 里 高 利 提出 用 一 颗 行 星 代 奉天 狠 星 
来 简化 亮度 比较 。 和 直到 | 该 行星 在 亮度 上 与 天 狼 星 相等 ， 人 们 才 利 用 太阳 系 内 的 尺度 
知识 ， 将 直接 照 尉 到 地 球 的 太阳 光 与 通过 该 行星 反射 到 地 球 的 太阳 光 相 比较 。 按 照 
这 一 思路 ， 和 牛顿 将 天 狠 星 放 在 16868686 天 文 单位 处 。 碰 I5， 天 狠 星 比 那 个 距离 的 一 
半 还 要 远 一 些 ， 故而， 牛顿 的 熟人 此 时 完全 意识 到 了 太阳 与 邻近 恒星 之 间距 离 之 
太 。 


但 是 ， 每 颗 恒 星 是 太阳 的 一 个 双胞胎 兄弟 这 种 暂时 的 假设 是 无 法 替代 对 于 特定 
恒星 周年 视差 ( 和 由 此 得 出 的 距离 ) 的 实际 测量 的 。 罗 伯 特 - 胡 克 想到， 因为 天 龙 座 
y 从 他 伦敦 语 所 的 头顶 通过 ， 所 以 它 的 星光 不 受 大 气 折射 的 影响 。 他 将 望远镜 的 部 件 
与 房子 的 实际 构造 结合 起 来 ， 尝 试 着 规避 观测 仪器 季节 性 洒 曲 的 危险 。 虽 然 望 远 镜 
天 文学 尚 处 于 其 初级 阶段 ， 但 胡 克 设计 并 建造 了 一 架 望 远 镜 ， 只 为 了 在 恒星 通路 上 
的 某 一 时 刻 作 观 测 。 


胡 克 虽然 足智多谋 但 却 没 有 坚持 不 懈 : 1669 年 他 的 疾病 和 一 个 望远镜 透镜 事故 
使 他 停止 了 努力 ， 他 仅仅 作 了 4 次 观测 。 但 是 他 的 方法 有 许多 可 以 推荐 之 处 。18 世 纪 
26 年 代 中 期 ， 一 个 富裕 的 严 国 业余 爱好 者 守 缪 尔 :英利 纽 克 斯 ( 1689 一 一 1728 ) 决 
定 作 另 一 次 尝试 ， 去 测量 天 龙 座 y 的 周年 视差 。 他 邀请 詹姆斯 - 布 拉 德 雷 参 与 了 他 的 
工作 ， 并 且 委 托 一 个 杰出 的 制造 商 乔 治 - 格 雷 厄 姆 制作 了 一 具 “ 天 项 肩 形 仪 、。 这 染 
有 垂直 望远镜 的 仪器 被 安装 在 了 莫 利 纽 克 斯 家 的 烟 秽 上 ， 当 恒星 从 头顶 越过 时 ， 纽 
远 镜 的 镜 简 稍微 倾斜 ， 以 使 恒星 从 视 场 中 央 通 过 。 倾 斜 的 角度 可 以 按 天 顶 局 形 仪 的 
刻度 测量 出 来 ， 以 给 出 恒星 相对 于 垂 线 的 角 距 离 。 


简单 的 计算 表明 ， 天 龙 座 Yy 应 当 在 圣诞 前 一 星期 到 达 一 个 极 南 的 位 置 ， 所 以 布 拉 


德 雷 党 得 奇怪 ， 他 在 12 月 21 日 看 到 它 从 头顶 通过 ， 明 显 比 一 星期 前 位 置 更 靠 南 。 到 


了 次 年 3 月 ， 它 应 当 向 北 移动 时 ， 它 走 到 了 比 其 12 月 时 的 位 置 更 靠 南大 约 26 弧 秒 处 。 
然后 这 颗 恒 星 停 下 来 走 回头 路 ， 到 6 月 回 到 它 在 头 年 12 月 时 的 位 置 并 且 在 9 月 到 达 其 
最 北端 。 

莫 利 纽 克 斯 和 布 拉 德 雷 这 两 位 朋友 争论 寿 各 种 解释 一 一 是 否 有 一 种 地 轴 的 运动 
从 而 导致 了 我 们 用 以 测量 恒星 位 置 的 坐标 系 的 运动 ? 或 者 地 球 大 气 因 行 星 通过 空间 
遭 到 了 畸变 ， 使 得 大 气 折 射 意 想 不 到 地 影响 到 了 测量 ? 一 一 但 是 没有 结果 。 布 拉 德 
雷 委 托 格 雷 龙 姆 制作 了 另 一 殿 天 顶 扇 形 仪 ， 这 次 有 了 更 广阔 的 视 场 ， 能 观测 到 更 多 
的 恒星 ， 因 此 他 建立 了 恒星 运动 的 样式 ; 但 是 ， 它 们 的 解释 使 他 困惑 。 后 来 有 一 
天 ， 在 泰晤士 河 的 一 条 船上 ， 他 注意 到 当 船 转向 时 ， 船 上 的 风 同 标 也 随 之 转向 
当然 不 是 因为 风 改 变 了 方向 ， 而 是 因为 船 改变 了 航程 。 他 现在 意识 到 星光 同样 是 从 

变 着 的 方向 抵达 观测 者 ， 因 为 当地 球 环绕 太阳 运转 时 ， 观 测 者 也 改变 着 位 置 。 





1729 年 向 星 家 学 会 宣布 的 光 行 差 的 帮 现 是 重大 的 ， 其 中 有 几 大 理由 。 它 是 地 球 
绕 日 运动 的 第 一 个 直接 证 据 。 因 为 所 有 恒星 受到 相似 的 影响 ， 所 以 这 说 明光 的 速度 
是 目 然 界 的 一 个 常数 。 它 揭示 了 ( 如 同 我 们 早先 看 到 的 ) 在 过 去 的 恒星 位 置 测量 
( 包括 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 测量 ) 中 有 一 个 完全 意 想 不 到 的 错误 。 连 精度 确切 的 布 拉 德 
雷 的 天 项 扇形 仪 也 不 能 观测 到 周年 视差 ， 因 此 恒星 必定 位 于 至 少 466669 天 文 单位 
处 。 


融 在 前 一 年 ， 牛 顿 遗 作 《 宇 宙 体 系 》 的 出 版 公开 了 他 的 估计 。 的 确 ， 这 基于 恒 
星之 间 的 物理 一 致 性 这 一 工作 假设 一 认为 天 狠 星 位 于 和 百 万 天 文 单位 处 。 这 两 个 结 
果 一 一 一 个 给 出 实际 距离 但 是 立足 于 一 个 有 问题 的 假设 ， 另 一 个 则 给 出 最 小 距离 但 
是 基于 直接 测量 一 一 合 在 一 起 使 天 文学 家 相信 ， 恒星 距离 的 尺度 终 被 了 解 了 。 





其 中 隐 合 着 一 个 不 受 欢迎 的 结论 : 周年 视差 最 多 为 1 或 2 弧 秒 ， 这 个 角度 是 那么 
小 ， 相 当 于 几 公里 外 一 枚 硬币 的 宽度 。 在 几 个 月 内 进行 的 这 样 一 个 一 分 钟 的 运动 几 


乎 不 可 能 被 观测 到 ， 下 一 代 的 天 文学 家 对 这 样 一 个 无 望 的 任务 没有 表示 出 多 少 热 
情 。 威 廉 薪 歇 尔 在 18 世 纪 七 八 十 年 代 收 集 了 大 量 双 星 ， 表 面 上 是 为 了 用 伽利略 的 方 
法 测定 视差 ; 但 他 像 自 然 史 学 者 那样 ， 收 集 了 旁人 有 一 天 可 能 要 用 到 的 标本 。 大 多 
数 天 文学 家 倾向 于 将 他 们 的 时 间 伦 在 更 有 希望 的 调查 方向 上 。 





总 之 ， 约 翰 : 米 鞭 尔 ( 约 1724 一 一 1793 ) 曾 在 1767 年 指出 一 一 赫 软 尔 并 不 知道 
一 一 双星 的 数目 很 大 ， 其 中 大 多 数 必定 是 空间 里 真正 的 成 对 者 ( 双子 星 ) ， 它 们 与 
观测 者 的 距离 相同 ， 因 而 对 测定 视差 的 伽利略 的 方法 是 没有 用 的 。 当 赫 吹 尔 在 世纪 
之 交 重 新 检查 他 的 某 些 双 星 时 ， 他 自己 证 实 了 米 软 尔 的 观点 ， 而 且 还 找到 了 两 颗 恒 
星相 互 运转 的 例子 。 一 代 之 后 ， 威廉 的 儿子 约翰 证 实 了 它们 的 轨道 是 椭圆， 并 且 将 
这 些 伙伴 星 结合 在 一 起 的 力 是 牛顿 的 引力 ( 他 并 不 是 唯一 持 这 一 观点 的 人 ) 。 虽 然 
牛顿 曾经 宣布 引力 是 一 种 普 适 的 定律 ， 但 是 这 是 定律 应 用 到 太阳 系 之 外 的 第 一 个 证 
据 。 


同时 ， 天 文学 家 发 党 他 们 自己 处 于 这 样 一 种 境地 : 随 着 望远镜 的 改进 ， 天 球 上 
恒星 位 置 的 两 个 坐标 以 日 益 增 加 的 精度 被 测量 出 来 ， 而 对 恒星 的 第 三 个 坐标 一 一 距 
离 一 一 则 除了 其 巨大 的 尺度 以 外 ， 知 之 甚 少 。 当 已 知 目 行 的 数目 增加 ， 人 们 友 现 了 
并 非 所 有 快速 运动 的 恒星 都 是 亮 星 时 ， 束 连 最 近 的 星 最 亮 这 个 假设 也 成 了 问题 。 





一 个 极端 的 例子 在 19 世 纪 早 期 束 被 找到 了 。 先 是 皮 亚 齐 然后 是 贝 塞 尔 友 现 ， 相 
对 较 暗 的 恒星 天 禾 座 61 以 每 年 超过 5 弧 秒 的 罕见 速度 穿越 天 空 。 这 是 否 一 定 表明 这 颗 
恒星 尽管 其 亮度 不 高 但 必定 距离 我 们 很 近 ? 

周年 视差 当然 是 与 距离 成 反比 的 。 试 图 测量 视差 的 观测 者 应 将 他 们 的 努力 集中 
在 最 靠近 地 球 的 恒星 上 ， 这 是 很 重要 的 。1837 年 ， 在 数 次 宣布 测量 成 功 ， 而 后 又 被 
证 明 站 不 住 脚 之 后 ， 德 国 出 生 的 威廉 斯 特 鲁 维 ( 1793 一 一 1864 ) 提出 了 近 距 离 恒星 
的 三 个 判 据 : 这 颗 恒 星 是 否 很 亮 ? 其 自行 是 否 很 大 ? 如 果 是 一 对 双子 星 的 话 ， 考 虑 


到 两 颗 子 星相 互 运转 的 时 间 ， 这 两 颗 子 星 是 人 否 看 上 去 彼此 分 得 很 开 ? 


在 多 尔 由 特 ( 今 为 爱沙尼亚 的 塔 图 ) 的 天 文人 台 里 ， 斯 特 鲁 维 被 特许 拥有 一 架 由 
约瑟夫 : 夫 琅 和 费 ( 1787 一 一 1826 ) 赠送 的 大 型 折射 望远镜 ， 它 的 物镜 玻璃 直径 不 小 
于 24 厘 米 且 质量 非常 好 ， 并 且 它 的 安 闪 方式 和 赤道 相似 ， 它 的 轴 指 向 北 天 极 ， 所 以 
观测 者 只 需 转 动 一 个 轴 ,就 可 以 使 望远镜 和 恒星 排 成 一 行 。 为 测量 视差 ， 斯 特 鲁 维 
选 定 了 织女 星 ， 它 很 亮 ， 具有 大 的 自行 。1837 年 他 宣布 了 17 次 观测 的 结果 ， 由 此 推 
论 出 视差 为 1/8 弧 秒 。 三 年 之 后 ， 他 报告 了 169 次 观测 ， 这 次 推断 出 视差 为 1/74 弧 
秒 。 但 是 ， 自 胡 克 起 ， 虚 假 宣布 就 一 直 不 少 ， 所 以 天 文学 家 仍 免不了 心 仓 疑虑 。 


其 时 ， 柯 尼斯 堡 的 贝 塞 尔 同样 六 运 地 获得 了 很 好 的 仪器 。 他 的 夫 琅 和 费 折 射 镜 
并 不 是 大 型 的 ， 物 镜 直 径 只 有 16 厘 米 。 但 是 它 的 制作 者 不 满足 于 得 到 一 个 高 质量 的 
透镜 ， 他 勇敢 地 将 它 分 割 成 两 块 半圆 形 的 玻璃 片 ， 它 们 能 够 沿 着 公共 直径 相互 运 
动 。 每 个 半圆 都 有 一 个 完整 的 像 ， 而 像 的 亮度 则 只 有 原来 的 一 半 。 如 果 望 远 镜 转 向 
一 对 双星 ， 它 们 会 出 现在 每 个 半 加 上， 观测 者 能 够 将 一 个 半圆 相对 于 另 一 个 半圆 滑 
动 ， 和 直人 至 一 个 像 上 的 一 颗 恒 星 与 男 一 个 像 上 的 另 一 颗 恒 星 恰好 相合 。 需 要 的 位 移 非 
党 精确 地 指示 了 分 割 两 星 的 角度 。 因 为 这 样 的 仪器 常用 于 监视 太阳 视 直 径 的 变化 ， 
所 以 它们 被 称 为 量 日 仪 。 


贝 塞 尔 选择 了 被 称 为 “ 飞 星 ” 的 天 鹅 座 61 作 仔细 观测 ， 因 为 其 自行 很 大 。1837 
年 ， 他 让 这 颗 恒 星 受 到 前 所 未 有 的 观测 ， 每 个 晚上 观测 16 次 ， 在 “能 见 度 ” 特 好 的 
情形 下 ， 观测 次 数 还 要 更 多 ， 束 这 样 观 测 了 一 年 多 。 次 年 他 束 能 够 宣布 这 颗 恒 星 的 
视差 约 为 1/3 弧 秒 。 有 具有 说 服 力 的 是 ， 由 他 的 观测 绘制 的 图 与 预料 中 的 理论 曲线 相 吻 
合 。 约 翰 : 赫 吹 尔 告诉 皇家 天 文学 会 ， 这 是 “实用 天 文学 曾 目睹 的 最 伟大 、 最 辉煌 的 
胜利 ”。 恒 星 的 宇宙 现在 有 了 第 三 维 ， 成 功 测量 的 周年 视差 的 数目 在 未 来 的 几 十 年 
中 会 成 倍 地 增长 。 


但 是 这 宇宙 的 大 尺度 结构 是 什么 ? 牛顿 的 《原理 》 几 乎 没有 谈 及 恒星 。1692 年 
在 收 到 年 轻 的 神学 家 理 查 德 .本 特 利 ( 1662 一 一 1742 ) 的 一 封 信之 前 ， 和 牛顿 对 宇宙 学 
问题 也 没有 什么 想法 。 本 特 利 曾 就 科学 和 示 教 作 过 一 系列 的 讲座 和 布道 ， 在 将 这 些 
付 印 以 前 ， 他 想 知 道 那 本 人 人 得 敬 但 却 无 人 能 读 伐 的 浓缩 的 数学 书 作 者 的 观点 。 本 
特 利 没有 时 间 来 研究 苗 卡 尔 的 立场 ， 和 华 卡 尔 认 为 上 帝 创 造 了 宇宙 ， 并 放手 让 其 自行 
运动 ; 但 是 他 想 知 道 ， 这 一 观点 的 论据 是 什么 ， 于 是 他 问 牛 顿 ， 在 一 个 初始 时 物质 
呈现 理想 对 称 的 宇宙 中 会 友 生 什么 。 牛 顿 没有 意识 到 本 特 利 指 的 对 称 是 完全 理想 
的 ， 他 回答 说 ， 在 任何 地 方 物 质 各 比 寻 单 更 加 稠密 ， 其 引力 将 会 吸引 周围 的 物质 并 
导致 更 大 的 密度 。 本 特 利 说 牛顿 说 得 不 对 ， 这 使 牛顿 大 为 恼火 ， 继 而 他 承认 在 一 个 
理想 对 称 的 宇宙 里 ， 物 质 没 有 理由 以 一 种 方式 而 不 是 另 一 种 方式 运动 ; 但 是 他 评论 
说 ， 理 想 对 称 是 有 问题 的 ， 正 如 无 廓 多 的 颖 衣 针 全 都 针头 朝 下 立 在 一 个 无 限 大 的 镜 
面 上 。 “这 不 是 一 样 难 吗 ? ”本 特 利 有 反驳 道 ，“ 在 无 限 空 间 中 无 限 多 这 样 的 物质 也 
要 维持 平衡 呢 。” 换 句 话说 ， 当 每 颗 恒 星 都 被 所 有 其 余 恒 星 的 引力 拉 着 时 ， 恒 星 
是 “固定 ”不 动 的 ， 这 不 是 一 样 吗 ? 


《原理 》 声 称 引 力 是 自然 的 普 适 定律 ， 现 在 牛顿 正面 临 着 矛盾 ; 因为 即使 经 过 
多 个 世纪 的 观测 ， 恒 星 似乎 仍 像 以 前 一 样 国定 。 黎 奇 的 是 ， 牛 顿 是 唯一 一 个 ( 正如 
我 们 已 经 看 到 的 ) 对 星际 距离 的 尺度 有 正确 估计 的 人 ; 但 是 他 没有 想到 ， 恒 星 是 那 
么 遥远 ， 它 们 的 任何 运动 几乎 都 是 不 可 察 况 的。 他 继续 相信 恒星 是 不 动 的 ， 他 的 问 
题 是 要 解释 何以 会 如 此 。 


他 对 矛盾 的 解答 可 以 在 打算 作为 《原理 》 第 二 版 的 草稿 中 找到 ， 此 稿 在 他 离开 
剑桥 为 谋求 伦敦 的 一 个 职位 时 被 丢弃 了 。 我 们 记得 他 将 绕 日 运行 的 有 限 的 行星 系统 
视 为 上 融 为 人 类 提供 一 个 稳定 环境 的 规划 ， 虽然 这 种 稳定 是 不 理想 的 ， 因 而 上 帝 最 
后 会 介入 ， 以 防止 引力 削弱 系统 。 恒 星系 统 同 样 是 稳定 的 ; 但 是 他 争辩 说， 这 是 因 


为 恒星 在 数目 上 是 无 穷 的 ， 它 们 的 分 布 是 ( 差不多 是 ) 对 称 的 : 每 颗 恒 星 最 初 是 表 
止 的 ， 因 为 它 在 每 个 方向 被 其 他 恒星 同等 地 拉 着 ， 所 以 它 会 继续 保持 如 此 状态 。 


但 是 只 要 一 管 夜 天 空 融会 看 出 这 种 对 称 其 实 是 不 理想 的 ; 的 确 ， 即 便 为 了 对 较 
近 恒 星 间 表 面 的 对 称 提 供 证 据 ， 和 牛顿 也 需要 独 具 慧 眼 。 但 是 他 并 不 将 不 理想 对 称 看 
作 是 一 个 问题 : 这 是 上 和 的 又 一 次 有 规律 的 干预 ， 干 预 的 结果 是 ， 恒 星 会 恢复 它们 
早先 的 秩序 。 


牛顿 曾 着 力 研究 宇宙 的 动力 学 ， 但 是 使 这 些 一 样 的 恒星 向 我 们 友 光 的 动力 是 什 
么 呢 ? 1726 年 左右 ， 这 个 问题 由 他 的 熟人 ， 一 个 年 轻 的 内 科 医 生 威 廉 -斯 图 克利 
( 1687 一 一 1765 ) 向 他 提出 。 件 利 略 望远镜 在 一 个 世纪 前 残 证 实 银河 由 数 不 清 的 微 
小 恒星 并 合 的 光 所 形成 ; 但 是 奇怪 的 是 ， 对 于 引起 这 一 现象 的 恒星 的 三 维 分 布 人 们 
几乎 没有 继续 研究 的 兴趣 。 牛 顿 没有 想到 银河 的 状况 反驳 了 他 的 观点 ， 恒 星 定 宙 其 
实 并 不 是 对 称 的 。 


可 是 ， 斯 图 克利 猜测 ， 可 见 的 恒星 会 一 起 形成 一 个 球状 的 集合 体 ， 而 银河 中 的 
恒星 会 在 这 个 球体 周围 形成 一 个 局 平 的 环 一 一 实际 上 ， 是 像 土 星 和 土星 环 那 样 的 恒 
星 类 似 物 。 作 为 回应 ， 牛顿 暗示 ， 他 更 倾 同 于 一 个 无 限 的 对 称 分 布 的 恒星 宇宙 ; 对 
此 斯 图 克利 一 一 不 知道 牛顿 暗中 相信 的 正 是 这 个 概念 一 一 反 驶 说， 在 这 样 的 一 个 宇 
宙 中 ，“[ 天 空 的 ] 整 个 半球 束 会 具有 像 银 河 系 那 样 的 友 亮 的 外 观 ”。 








1721 年 早期 ， 斯 图 克利 和 哈雷 与 牛顿 共 进 早餐 ， 并 且 讨论 了 天 文学 问题 。 其 中 
必定 包含 了 一 个 无 限 的 恒星 宇宙 的 可 能 性 ， 因 为 几 天 以 后 ， 哈雷 向 皇家 学 会 宣读 了 
有 关 这 一 主题 的 两 篇 论文 中 的 第 一 篇 。 当 他 的 论文 在 《哲学 会 报 》 上 友 表 时 ， 和 牛顿 
的 宇宙 模型 最 后 一 一 以 不 具名 的 形式 一 一 进入 了 公众 视野 。 








在 一 篇 论文 里 ， 哈 雷 仔细 地 评述 道 : “我 所 听 到 的 另 一 个 观点 主张 ， 如 果 固 定 


的 恒星 数目 比 有 限 还 要 多 ， 那 么 它们 外 显 的 球 的 整个 外 表 会 是 友 亮 的 。 ”他 对 斯 图 
克利 的 疑虑 有 他 目 己 的 解决 办 法 ， 但 是 它 是 有 缺陷 的 。 直 到 1744 年 ， 关 于 无 限 和 几 
近 对 称 的 宇宙 中 光 的 正确 分 析 才 得 以 帮 表 。 瑞 士 天 文学 家 德 ' 谢 塞 奥 ( 1718 一 一 
1751 ) 指出 ， 在 最 近 恒 星 的 距离 处 ， 对 于 一 定数 目的 恒星 ,有 ( 可 以 这 么 说 ) 空间 
使 得 任何 两 颗 恒 星 不 至 于 过 分 靠近 ; 这 些 恒星 一 起 填 满 了 天 球 的 一 定 ( 小 的 ) 面 
积 。 在 两 倍 距离 处 ， 可 容纳 的 恒星 数目 可 多 达 之 前 的 四 倍 ， 但 是 每 颗 恒 星 的 亮度 变 
成 了 原先 的 1/4， 视 大 小 也 变 成 了 原先 的 1L4。 所 以 ， 总 体 来 说 ， 它 们 会 像 以 前 那样 
将 天 空 同样 的 面积 填 满 ， 而 且 具 有 同样 的 亮度 水 平 。 在 三 售 距 离 处 ， 恒 星 将 用 光 填 
满 天 空 更 大 的 面积 ; 依次 类 推 ， 和 直到 最 后 整个 天 空 群 星 闪 滩 。 


人 们 或 许 会 如 此 想 ( 现代 天 文学 家 确实 将 夜空 的 黑暗 视 为 提出 了 “ 奥 伯 斯 伴 
廖 ” ) 。 但 是 谢 塞 奥 指 出 一 一 如 同 奥 伯 斯 在 1823 年 所 做 的 那样 一 一 这 一 推理 假定 所 
有 从 一 颗 特 定 恒星 上 友 出 的 光 都 到 达 了 其 目的 地 ; 即使 是 微小 的 光 损 失 ， 如 果 在 沿途 
的 每 一 步 都 发 生 ， 很 远 恒星 的 光 就 会 显著 地 减弱 直至 看 不 见 为 止 。 所 以 无 论 对 于 谢 
塞 奥 还 是 奥 伯 斯 来 说 ， 都 不 存在 任何 伴 廖 。 





对 19 世 纪 后 期 的 天 文学 家 来 说 也 不 存在 伴 启 ， 即 使 现在 人 们 已 意识 到 ， 一 种 拦 
截 星光 的 星际 介质 会 自我 加 热 并 开始 辐射 。 有 很 多 其 他 方法 可 以 摆脱 困难 ， 诸 如 无 
以 太 真空 的 存在 ， 在 其 中 光 不 能 通过 。 只 有 在 我 们 的 时 代 ， 夜 空 的 黑暗 才 会 是 一 个 
储户 。 那 些 给 它 命名 的 人 并 不 知道 ， 这 一 问题 回溯 起 来 ， 要 越过 奥 伯 斯 ， 到 谢 塞 
奥 、 哈 雷 ， 并 最 终 到 内 科 医 生 斯 图 克利 。 


同时 ， 业 余 观 测 者 开始 苦 思 银河 系 。1734 年 ， 达 勒 姆 的 托马斯 束 特 ( 1711 一 一 
1786 ) 作 了 一 个 公开 讲座 ( 或 称 布道 ) ， 提 出 了 他 个 人 的 宇宙 论 。 他 告诉 他 的 听 
众 ， 太 阳 和 其 他 恒星 围绕 着 宇宙 的 神圣 中 心 运转 。 当 它们 这 么 运转 时 ， 它 们 占据 着 
空间 中 的 一 层 球 壳 ， 其 外 则 是 黑暗 的 外 层 空 间 ; 为 了 集中 听众 的 注意 ， 他 向 他 们 指 


出 ， 他 们 中 每 一 个 人 在 有 死 后 注定 要 向 内 或 向 外 通过 这 个 区 域 。 为 了 说 服 听 众 ， 他 准 
备 了 直观 的 图 片 ， 展 示 了 宇宙 的 一 个 截面 ， 其 中 他 用 艺术 手法 描绘 了 地 球 上 实际 显 
示 的 太阳 系 和 可 见 恒星 ; 他 说 ， 更 遥远 恒星 的 光 并 在 一 起 形成 了 “一 个 光 的 上 暗 

加 ”一 一 银河 。 





图 16 赖 特 所 用 的 草图 ， 用 来 帮助 读者 理解 他 所 推荐 的 恒星 系 的 模型 。 在 这 个 想象 的 宇宙 中 ， 有 一 个 被 两 个 平 
行 平面 所 限定 的 恒星 层 。 在 A 的 观测 者 ， 当 他 从 层 内 向 外 看 时 ， 在 8 或 C 的 方向 只 会 看 到 少数 近邻 的 ( 因而 明亮 


的 ) 恒星 ; 但 是 当 他 沿 着 层面 向 D 或 E 的 方向 看 时 ， 会 看 到 或 近 或 远 数 不 清 的 恒星 ， 它 们 的 光 并 人 在 一 起 ， 形 成 
一 条 银河 的 效果 。 摘 自 托马斯 赖 特 的 《一 个 新 颖 的 宇宙 理论 》 ( 1756 ) 。 





图 17 赖 特 推荐 的 太阳 系 所 属 的 恒星 系 模型 。 恒 星 占用 的 空间 呈 球 壳 形状 ， 其 半径 很 大 ， 其 曲率 对 一 个 位 于 A 点 

的 观测 者 来 说 难以 察觉 。 所 以 对 观测 者 来 说 ， 可 见 恒星 层 的 内 、 外 表面 近似 于 平行 的 平面 。 同 以 前 一 样 ， 向 B 

或 C 的 方向 看 时 ， 观 测 者 看 到 的 只 是 少量 近邻 的 因而 明亮 的 恒星 ， 而 当 沿 层面 向 着 诸如 D 和 E 的 方向 看 时 ， 看 到 
的 是 不 可 胜 计 的 恒星 ， 它们 的 光 并 在 一 起 形成 一 个 银河 的 效果 。 


稍 后 ， 他 意识 到 了 他 的 错误 : 这 样 一 个 银河 会 位 于 通过 神圣 中 心 和 太阳 系 的 每 
个 宇宙 截面 上 ， 而 实际 的 银河 则 是 独一无二 的 。 为 解决 这 个 问题 ， 在 1756 年 出 版 的 
精美 插图 本 《一 个 新 颖 的 宇宙 理论 》 中 ， 他 大 大 削减 了 太阳 和 我 们 系统 ( 现在 他 设 
想 有 许多 这 样 的 系统 ， 每 个 系统 有 它 目 己 的 神圣 中 心 ) 的 其 他 恒星 所 占据 的 空间 球 
这 的 厚度 。 因 此 ， 在 我 们 凝视 空 的 空间 以 前 ， 我 们 向 内 或 向 外 看 时 ， 看 到 的 只 是 少 
量 近邻 的 〈 因而 明亮 的 ) 恒星 。 但 是 当 我 们 沿 痢 壳 层 切 向 看 时 ， 这 层 的 半径 巨大 ， 
其 这 曲 程度 难以 察觉 ， 我 们 看 到 了 大 量 的 恒星 ， 它 们 的 光 并 在 一 起 ， 创 造 出 一 种 乳 
状 的 效应 : 那 融 是 银河 的 平面 在 我 们 的 位 置 上 与 碗 层 相 切 。 


次 年 ， 赖 特 的 书 的 提要 ( 不 包括 为 理解 他 的 古怪 概念 所 需 的 插图 ) 出 现在 了 一 
本 汉堡 出 的 期 刊 上 ， 引 起 了 德国 哲学 家 伊 曼 努 尔 ' 康 德 ( 1724 一 1864 ) 的 注意 。 康 
德 不 是 没有 理由 地 假定 ， 必 定 只 有 一 个 神圣 中 心 ， 它 位 于 宇宙 某 个 壳 远 的 地 方 ， 而 
且 我 们 的 恒星 系 完全 处 于 目 然 的 秩序 乙 中 。 他 知道 我 们 业已 在 天 空中 观测 到 乳 状 斑 
所 ( 星云 ) 的 情况 ， 他 相信 它们 是 其 他 的 恒星 系 ; 但 是 这 些 系统 是 椭圆 形 的 ， 而 一 
个 球状 系统 不 管 从 哪个 角度 看 来 将 永远 是 圆 形 。 所 以 康德 选择 了 赖 特 提 出 的 另 一 个 
模型 ， 其 中 围绕 我 们 神圣 中 心 的 恒星 形成 了 一 个 局 平 的 环 。 康 德 认为 ， 这 个 环 ( 整 
体 上 处 于 目 然 秩序 之 中 ) 不 应 当 不 间断 地 从 一 边 延 伸 到 另 一 边 ， 从 而 形成 一 个 完整 
的 星 盘 ; 一 个 星 盘 从 侧 向 看 来 将 呈 椭 圆 形 ， 正 如 业已 观测 到 的 星云 一 样 。 所 以 康德 
误 以 为 赖 特 视 银 河 为 一 个 盘 状 的 恒星 聚合 体 ， 虽然 它 确实 如 此 。 


由 热情 研究 的 业余 爱好 者 构想 出 的 这 些 情 形 及 类 似 的 推测 几乎 不 可 能 对 专业 的 
天 文学 家 形成 冲击 。 另 一 方面 ， 他 们 却 几 乎 不 能 忽视 另 一 位 业余 爱好 者 在 1781 年 发 
现 的 行星 天 王 星 。 这 位 业余 爱好 者 就 是 我 们 所 熟知 的 威廉 - 赫 软 尔 ，7 年 的 战争 流亡 之 
后 ， 这 位 音乐 家 从 汉诺威 来 到 英国 。 但 是 他 的 报告 不 够 专业 ， 而 且 他 随口 声称 他 是 
用 目镜 ( 据说 其 放大 率 甚至 超过 专业 光学 仪器 ) 作出 了 这 个 友 现 ， 因 此 他 成 为 了 一 


个 有 争议 的 人 物 。 


1772 年 ， 赫 欣 尔 将 他 的 妹妹 卡 罗 琳 从 汉诺威 的 家 庭 劳 作 中 拯救 了 出 来 ， 成 为 他 
做 的 每 一 件 事 的 忠实 助手 。 他 对 天 文学 的 热心 不 久 束 左右 了 他 们 的 生活 。 茸 众 尔 的 
雄心 是 了 解 “ 天 的 构造 ”。 赫 欣 尔 认识 到 为 了 观看 那些 未 远 而 瞳 弱 的 天 体 ， 他 必须 
六 备 能 够 收集 尽 可 能 多 的 光 的 反射 望远镜 一 一 换 句 话说 ， 尽 可 能 大 的 反射 镜 。 他 从 
当地 和 铸造 三 购买 了 圆 盘 ， 学 习 人 研磨 和 抛光 ， 但 他 的 抱负 很 快 超出 了 其 能 力 : 一 个 3 英 
尺 的 玻璃 圆 盘 就 使 他 放弃 了 。1781 年 ， 他 大 胆 地 将 家 里 的 地 下 室 变 成 一 个 铸造 车 
间 ， 但 是 他 尝试 了 两 次 都 失败 了 ， 还 几乎 遭受 了 炎 项 之 灾 。 


天 王 星 的 友 现 使 赤 软 尔 的 赞赏 者 有 机 会 代表 他 去 游说 国王 ，1782 年 赫 软 尔 被 授 
予 了 皇家 津贴 ， 使 得 他 能 够 致力 于 天 文学 研究 。 他 搬 到 了 温水 城堡 附近 ， 在 那里 ， 
他 除了 满足 皇室 家 庭 和 他 们 的 客人 的 观 天 要 求 之 外 ， 别 无 其 他 责任 。 他 很 快 建造 了 
史上 最 大 的 望远镜 之 一 ， 一 架 焦 距 长 达 26 英 尺 ， 口 径 为 18 英 寸 且 有 一 个 稳定 平台 
( 这 也 同样 重要 ) 的 反射 望远镜 。 


卡 罗 琳 坐 在 写字 桌 边 听觉 范 围 以 内 充当 抄写 员 ， 赫 歇 尔 在 此 后 26 年 中 用 了 很 
多 观测 时 间 ， 致 力 于 在 夜空 中 “ 扫 视 ”星云 和 星团 。 朝 向 南方 的 望远镜 被 安置 在 一 
定 的 高 度 ， 当 天 空 在 头顶 缓慢 地 转动 时 ， 可 以 上 下 微微 调整 其 位 置 使 其 可 以 扫 过 可 
能 含有 星云 的 天 空中 的 某 一 条 市 。 在 他 们 开始 时 ， 只 有 约 166 个 这 样 的 神秘 天 体 是 已 
知 的 ; 到 结束 时 ， 他 们 已 经 收集 了 2566 个 样品 并 进行 了 分 类 。 


每 个 人 都 认识 到 ， 不 能 辨别 出 单 颗 恒 星 的 遥远 星团 会 呈现 出 星云 状 ， 如 同 银河 
那样 。 但 是 全 体 星 云 都 是 遥远 的 星团 吗 ? 其 中 有 些 会 不 会 是 由 近邻 的 发 光 流体 云 
( 赫 歇 尔 称 之 为 “真正 的 星云 状 物质 ” ) 所 形成 的 ? 如 果 可 以 看 到 一 个 星云 改变 形 
状 ， 这 将 证 明 它 是 一 团 近 邻 的 云 ， 因 为 一 个 遥远 的 星团 太 大 了 ， 不 可 能 如 此 迅速 地 
上 友 生 改变 ; 1774 年 ， 在 其 观测 日 志 的 第 一 页 上 ， 赫 欣 尔 记 下 了 猎户 座 大 星云 并 不 像 


它 早 先 航 摘 绘 ( 17 世 纪 由 惠 更 斯 所 摘 绘 ) 的 那样 。 此 后 几 年 对 同一 星云 的 偶尔 观测 
让 他 确信 ,星云 会 继续 变化 ， 因 而 它 是 由 真正 的 星云 状 物质 构成 的 。 但 是 怎样 区 分 
真正 的 星云 状 物 质 和 未 远 的 星团 呢 ? 看 来 赫 软 尔 正 遇 到 了 两 类 星云 状 物质 : 乳 状 的 
和 有 斑点 的 。 他 撕 测 有 斑点 的 星云 状 物质 反映 了 数 不 清 的 恒星 的 存在 。 





图 18 威 廉 . 赫 歇 尔 “ 巨 大 的 ”26 英 尺 反射 望远镜 ( 受托 于 1783 年 ) ， 本 图 摘自 1794 年 发 表 的 一 张 版 画 。 他 用 这 
架 仪 器 “ 扫 视 ”和 天空， 发 现 了 2566 个 星云 和 星团 。 到 了 1826 年 ， 木 建部 分 已 大 半 朽 烂 ， 威 廉 的 儿子 约翰 被 迫 
建造 了 一 个 替代 物 ， 他 将 其 携 至 好 望 角 ， 将 他 父亲 的 工作 拓展 至 了 南天 。 

但 1785 年 他 碰见 的 一 个 星云 包含 了 单 颗 的 恒星 以 及 两 种 星云 状 物质 ; 他 将 它 解 
释 为 从 观测 者 延伸 开 去 的 一 个 恒星 系统 。 最 近 的 恒星 是 单独 可 见 的 ， 更 远 的 恒星 看 
起 来 像 有 斑点 的 星云 状 物 质 ， 而 最 远 的 像 乳 状 星云 物质 。 因 此 ， 蔡 软 尔 改变 了 他 早 
先 的 立场 ， 判 定 所 有 的 星云 都 是 星团 。 





但 是 星团 意味 着 群集 : 一 种 吸引 力 或 几 种 力 一 一 可 能 为 牛顿 引力 一 一 起 者 作 


EE 


, 将 成 员 星 全 上 友 紧密 地 拉 企 一 起 。 这 意味 着 ， 一 个 星团 里 的 恒星 过 去 比 现 在 更 为 
公 散 ; 将 来 ， 它 们 会 更 紧密 地 抱 成 团 。 


< 


这 样 一 来 ， 赫 歇 尔 将 生物 学 的 概念 引入 了 天 文学 : 他 像 自然 史学 家 一 样 收集 了 
大 量 的 样品 并 进行 分 类 ， 他 能 够 按 年 龄 一 一 如 年 轻 的 、 中 年 的 和 老年 的 一 一 进行 排 
列 。 他 正 改变 着 科学 的 本 质 。 





1796 年 的 一 个 上 晚上， 他 正 像 往常 一 样 扫 视 着 天 空 时 ， 偶 然 遇 见 一 颗 恒 星 被 一 个 
星云 状 物 质 的 晕 所 环绕 。 他 认定 这 颗 恒 星 定然 由 星云 状 物 质 凝 聚 而 成 ， 故 而 真正 的 
星云 状 物质 是 人 存在 的 。 他 必须 将 自己 恒星 系统 的 帮 展 理论 作 一 回溯 ， 使 其 包含 一 个 
较 早 的 位 相 ， 在 这 个 位 相 中 ， 稀 注 的 散射 光 在 引力 作用 之 下 凝聚 成 星云 状 的 云 ， 恒 
星 束 从 中 诞生 。 这 些 恒 星 形成 了 星团 ， 最初 是 散布 的 ， 然 后 日 益 凝 聚 一 一 直人 至 最 终 
星团 自身 雯 塌 ， 产生 巨大 的 天 体 爆 炸 ， 爆 炸 产 生 的 光 开始 了 又 一 次 的 循环 。 攻 软 尔 
的 同时 代 人 中 ， 几 乎 无 人 有 能 观测 到 证 据 的 仪器 ， 所 以 不 知道 该 如 何 应 对 。 





威廉 - 赫 软 尔 的 儿子 约翰 ( 1792 一 一 1871 ) 将 恒星 天 文学 带 入 了 科学 的 主流 。 当 
他 还 年 轻 时 ， 他 父 杀 说 服 他 放弃 在 剑桥 的 事业 回 家 ， 做 父 杀 的 学 徒 和 天 文学 的 继承 
人 ， 负 责 重新 检验 和 扩大 他 父 杀 的 天 文 样品 收集 。 威 廉 的 26 贡 尺 反 射 虱 远 镜 现在 已 
因 年 代 久 远 而 朽 烂 ， 但 他 在 1822 年 去 世 之 前 ， 监 督 约翰 建造 了 一 个 蔡 代 物 。 








三 








图 19 赫 歌 尔 画 的 略图 ， 表 示 他 的 星云 和 星团 表 中 的 天 体 按照 成 熟 程度 递增 的 序列 排列 : 随 着 时 间 流 逝 ， 引 力 
起 的 作用 使 星团 越 来 越 集 中 。 摘 自 《 哲 学 会 刊 》164 卷 ( 1814 ) 。 
1825 年 ， 约 翰 开 始 修订 他 父 杀 的 在 英格兰 可 见 的 星云 的 星 表 。 完 成 之 后 一 一 并 
有 目 还 坚定 地 痢 绝 了 所 有 政府 提供 的 资助 一 一 他 坐 船 天 了 好 望 角 ， 在 那儿 他 花费 了 4 年 
的 时 间 ， 将 他 父 杀 的 星云 、 冯 星 等 等 的 星 表 扩 展 到 南天 沁 围 。 他 变 成 了 ( 并 且 依 然 
是 ) 用 一 个 大 望远镜 研究 了 整个 天 球 的 唯一 观测 者 。 





1838 年 3 月 约翰 赫 歌 尔 坐 朋 返 家 时 ， 作 为 观测 者 的 生涯 就 此 告终 ， 赫 歌 尔 家 对 
大 望远镜 的 化 断 也 是 如 此 。 那 年 ， 在 爱尔兰 中 央 地 区 的 伯 尔 城堡 ， 未 来 的 罗斯 伯 鲜 
威廉 怕 森 斯 ( 1866 一 一 1867 ) 加 工 和 装配 了 部 件 ， 做 成 了 直径 3 英尺 的 合成 镜面。 
次 年 ， 他 成 功 浇注 了 同样 大 小 的 单 镜面 ， 并 于 1845 年 完成 了 “由 森 斯 城 的 巨 兽 ” 。 
这 是 一 架 吊 起 在 巨大 石 墙 之 间 的 反射 望远镜 ， 镜 子 口径 不 小 于 6 英尺 ， 每 块 重 达 4 
吨 。 几 周 之 内 ， 这 架 反射 望远镜 就 揭示 出 ， 有 的 星云 在 结构 上 是 螺旋 形 的 。 

' 巨 曾 ” 被 设计 成 一 劳 永 逸 地 解决 以 下 这 个 问题 : 是 不 是 全 部 星云 都 是 被 距离 
伪装 起 来 的 星团 ? 观测 肉眼 可 见 的 猎户 座 大 星云 是 关键 ， 在 这 一 点 上 ， 人 们 达成 了 
共识 。 正 好 反射 镜 足 以 观测 确实 嵌入 这 个 〔 气态 的 ) 星云 中 的 恒星 。 在 看 到 这 些 
时 ， 罗 斯 说 服 他 自己 ， 他 正在 观看 一 个 星团 并 且 他 已 胜利 地 将 它 分 解 成 了 多 颗 成 员 


鲍 j 
生 。 


许多 人 同意 ， 这 个 天 于 最 大 星云 的 友 现 能 够 推广 ， 并 且 天 文学 不 再 需要 “真正 
的 星云 状 物质 ”了 。 他 们 很 快 被 证 明 是 错 了 ， 但 等 到 那 时 ， 天 文学 已 赤 失 了 其 目 主 
性 并 为 从 事 星光 分 析 而 与 物理 学 和 化 学 相 结 合 。 





图 26 罗 斯 伯 蜂 6 英尺 镜面 的 反射 望远镜 ， 受 托 于 1845 年 。 该 年 4 月 ， 罗 斯 用 它 发 现 了 某 些 星云 的 尝 涡 结构 。 


后 记 


在 本 书 中 ， 我 们 追随 自古 以 来 的 观测 者 和 理论 家 了 解 了 天 体 一 一 它们 是 什么 ， 
以 及 它们 怎样 表现 。 不 管 观测 者 是 否 意识 到 ， 他们 的 信息 都 是 来 自从 这 些 天 体 发 出 
现在 正 抵达 地 球 的 光 : 他 们 观测 到 的 是 光 ， 而 不 是 天 体 本 身 。 


并 非 所 有 这 样 的 光 都 是 一 样 的 。 例 如 有 的 恒星 内 浴 着 灿烂 的 日 光 ， 而 其 他 恒星 
则 有 微 红 的 色彩 。 距 离 我 们 最 近 的 恒星 太阳 的 日 区 和 颜色 之 间 的 天 系 是 1666 年 由 艾 
了 萨 克 : 牛 顿 建立 的 。 他 在 剑桥 三 一 学 院 居 室 的 百叶 窗 上 开 了 一 个 小 孔 ， 太 阳光 的 光束 
通过 一 个 核 镜 照 了 进来 。 不 出 所 料 ， 他 看 到 了 具有 彩虹 全 部 颜色 的 熟悉 的 光谱 。 公 
认 的 理论 是 ， 日 光 是 简单 而 基本 的 ， 而 颜色 则 源 于 日 光 的 菏 种 修改 : 从 日 光 开始 ， 
对 日 光 作 了 一 些 修 改 ， 丈 得 到 了 一 种 颜色 。 通 过 仔细 实验 ， 牛 顿 友 现 恰恰 相反 ， 颜 
色 才 是 基本 的 ， 当 重新 并 在 一 起 时 ， 它 们 会 再 次 形成 日 光 。 太 阳光 束 是 由 彩虹 的 颜 
色 组 成 的 。 


牛顿 正 研究 区 本 身 ， 而 不 是 作为 光源 的 太阳 。 威 廉 . 赫 歇 尔 是 好 奇 地 研究 其 他 恒 
星光 谱 的 第 一 位 观测 者 ， 那 架 具 有 充分 “ 聚 光 能 力 ” 的 望远镜 使 他 的 工作 成 为 了 可 
能 。 早 在 1783 年 ， 当 他 将 296 瑞 尺 反 射 望 远 镜 指 同一 颗 亮 星 时 ， 他 曾 几 次 将 核 镜 放 在 
望远镜 的 一 个 或 另 一 个 目镜 上 ， 但 是 直到 1798 年 4 月 9 日 ， 他 才 对 6 颗 最 亮 的 恒星 作 
了 短暂 的 研究 。 他 友 现 ，“ 天 狼 星 的 光 由 红 、 术 、 黄 、 绿 、 蓝 、 紫 红 和 紫色 组 
成 ”。 另 一 方面 ， “大角 星 按 比例 比 天 狼 星 包含 更 多 的 红色 和 柳 色 ， 更 少 的 黄 
色 ” 等 等 。 但 是 这 些 差别 意味 着 什么 ， 他 并 不 知道 。 

从 对 太阳 光 的 仔细 得 多 的 分 析 中 ， 管 案 逐 渐 被 找 了 出 来 。1862 年 ， 威 廉 - 海 德江 
拉 斯 登 ( 1766 一 一 1828 ) 重复 了 牛顿 的 实验 ， 用 一 个 只 有 1/26 英 寸 宽 的 夹缝 代 蔡 了 
牛顿 在 他 的 百叶 窗 上 开 的 小 孔 。 他 惊奇 地 发 现 ， 太 阳光 谱 上 有 7 条 上 暗 线 ， 他 将 它们 认 


定 为 颜色 之 间 的 分 界线 。 但 是 当 望 远 镜 的 制造 者 约瑟夫 : 夫 琅 和 费 在 玻璃 核 镜 上 作 测 
试 时 ， 他 惊讶 地 友 现 事实 上 存在 着 几 百 条 这 样 的 线 。 他 还 友 现 在 实验 室 里 可 以 产生 
不 同 的 光谱 ， 由 稀 玖 的 亮 线 以 及 它们 之 间 的 上 暗 区 所 组 成 ( 与 太阳 和 恒星 的 连续 光谱 
形成 对 照 的 一 种 “ 亮 线 ”光谱 ) 。 


在 紧 接 着 的 36 年 间 ， 情 况 逐 渐 明 朗 ， 其 深远 意义 也 变 得 显而易见 。 其 间 ， 化 学 
家 威廉 本 生 ( 1811 一 一 1899 ) 和 物理 学 家 基 尔 霍 夫 ( 1824 一 一 1887 ) 这 两 个 德国 
人 起 到 了 核心 作用 。1859 年 他 们 证 实 了 灼热 的 固体 和 液体 能 产生 连续 光谱 ， 太 阳光 
谱 就 是 熟悉 的 例子 ， 而 灼热 的 气体 则 产生 亮 线 光谱 。[ 结 果 ， 当 英国 天 文学 家 威廉 - 哈 
金 斯 ( 1824 一 一 1918 ) 在 1864 年 从 天 龙 座 的 一 个 星云 中 获得 了 可 见 的 亮 线 光谱 时 ， 
他 终止 了 延续 了 几 个 世纪 的 关于 “真正 的 ” ( 气体 的 ) 星云 是 否 存 企 的 辩论 。] 每 个 
元 素 有 它 上 自己 的 特征 线 位 置 。 令 人 惊奇 的 是 ， 连 续 光谱 在 通过 一 种 气体 时 显示 
为 “上 暗 线 光谱 ”， 其 暗 线 为 气体 的 特征 。 结 果 ， 一 旦 一 种 元 素 的 谱 线 位 置 在 实验 室 
中 被 确定 以 后 ， 研 究 者 束 能 够 证 实 该 元 素 在 恒星 、 星 云 或 从 天 体 来 的 光 所 通过 的 任 
一 气体 中 的 存在 或 者 缺失 。 


一 个 潘多拉 金子 被 打开 了 。 正 如 伟大 的 美国 观测 者 詹姆斯 - 基 勒 所 评述 的 : “ 光 
同 我 们 显示 了 天 体 的 存在 也 包含 了 它们 的 构造 和 物理 状态 的 秘密 。”1835 年 ， 奥 十 
斯 特 康 特 宣告 了 人 类 知识 的 局 限 ， 认 为 我 们 永远 无 法 研究 天 体 的 化 学 组 成 ， 这 一 车 
名 的 论断 在 情感 上 很 难 让 人 接受 。 变 革 是 如 此 深刻 ， 以 至 于 天 文学 失去 了 它 的 独立 
性 ， 变 成 了 物理 学 ( 以 及 化 学 ) 的 一 个 分 支 ， 正 如 哈 金 斯 所 说 的 : 


然后 ， 天文 台 第 一 次 变 成 了 实验 室 。 放 出 有 害 气 体 的 原 电池 在 窗外 排列 着 ; 一 个 巨大 的 感应 线圈 连 
同一 块 带 有 莱 顿 往 的 电池 安放 在 轮子 上 面 的 架子 上 ， 以 便 跟随 望远镜 的 目 端 位 置 作出 调整 ; 搁 板 上 本 生 
炉 、 真 空 管 、 化 学 瓶 ( 特别 是 纯 金属 样品 ) 靠 墙 排列 着 。 


天 体 的 性 质 、 结 构 和 演化 变 成 了 “天 体 物 理学 家 ”而 不 是 天 文学 家 的 研究 领 
域 。 开 普 勒 给 取 的 名 称 ，“ 新 天 文学 ”， 表 一 次 被 援引 。 同 时 ， 传统 天 文学 与 天 体 
物理 学 一 同 兴旺 和 发 展 起 来 。 


任何 一 门 科 学 的 历史 是 永 无 止境 的 ， 当 从 业者 的 数目 逐 级 上 升 时 ， 学 科 的 范围 
也 随 之 扩展 。19 世 纪 中 期 ， 天 文学 的 变革 标志 着 我 们 已 开始 讲述 的 故事 的 终止 和 
( 始终 是 ) 另 一 个 故事 的 开始 。 


天 文学 研究 现在 成 了 科学 家 和 工程 师 小 组 的 团队 工作 。 射 电 望 远 镜 在 人 眼看 不 
见 的 波长 处 截取 辐射 一 一 信息 。 这 样 的 望远镜 组 合 可 以 等 价 于 和 直径 达 几 百 公里 的 单 
个 “抛物 面 天 线 ”。 镜 面 不 断 增 大 的 光学 望远镜 建 在 山 硕 ,高 出 绝 大 部 分 的 地 球 大 
气 ， 并 且 主 要 是 在 南半球 ， 在 那儿 ， 大 多 数 有 意义 的 深 空 天 体 有 竺 观测。 计算 机 驱 
动 了 望远镜 并 且 依靠 “主动 光学 ”对 镜面 的 误差 以 及 仪器 上 方 大 气 中 的 微妙 变化 作 
出 连续 的 补偿 。 新 的 技术 极 大 地 增加 了 获得 的 信息 量 。 从 哈 孝 空间 望远镜 及 行星 探 
测 器 等 当代 最 先进 的 仪器 中 可 以 获取 这 些 信 息 。 看 着 从 宇宙 飞船 通过 无 线 电 连接 传 
输 到 地 球 的 图 像 ， 就 很 容易 理解 为 什么 对 天 文学 家 来 说 这 是 一 个 最 激动 人 心 的 时 
刻 。 
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